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Dedicatoria

A Natalia

CELIO: ¡Qué feliz eres, al estar loco!
OCTAVIO: ¡Qué loco eres, por no ser feliz! Dime…

¿qué te falta?

Los Caprichos de Marianne, I, 1 (1833),
ALFRED DE MUSSET



INTRODUCCIÓN

INTRODUCCIÓN

¿Por qué tanta tensión?

La idea básica de este libro es muy sencilla: en nuestra
búsqueda de la felicidad, las personas anhelamos técnicas
rápidas y trucos cuanto más simples mejor. Sin embargo,
esas técnicas servirán de poco si los que fallan son nuestros
principios vitales, las circunstancias materiales y emocionales
en las que nos encontremos o nuestra base física.

Muchos de nosotros, persiguiendo un mayor bienestar
—o, más humildemente, en nuestro intento de tener los
menos malestares posibles—, actuamos de esa manera:
buscamos trucos. Y es comprensible, ya que hemos crecido
en una época y un entorno en los que, ante las dificultades
propias de la vida, lo más corriente es preguntarse: «¿qué



puedo tomar?», en lugar de la que sería la pregunta
adecuada: «¿qué puedo hacer?»

De acuerdo: es una actitud comprensible. Pero parece
que está lejos de ser, a la larga, la más apropiada. «Tomarse
algo» es sencillo. Ahora bien, que sea sencillo no quiere decir
que sea siempre lo mejor. «Hacer algo» suele requerir un
esfuerzo, por pequeño que sea, y también constancia para
repetir lo hecho las bastantes veces como para que puedan
verse los resultados. Solemos huir de aquello que nos
demande esfuerzo y constancia, pero sus efectos serán,
seguramente, mayores y más duraderos que los de tomarse
algo. Por no hablar de que tomarse algo, por lo general, tiene
más contraindicaciones y efectos secundarios.

«El ser humano es un animal racional», recuerdo que me
repitieron muchas veces durante mis años escolares… Casi
todo el mundo acepta con naturalidad que la conducta de
los animales está determinada por reacciones no racionales,
sino instintivas. Sin embargo, mucha menos gente acepta
que eso mismo, en gran medida, también es válido para el
animal humano. Esa sentencia de que el hombre es un
animal racional —que se nos enseñaba como una verdad
absoluta e incuestionable— es cierta solo en parte. Y en
cualquier caso, pienso que, puestos a adjudicar un único
calificativo al animal humano, el más apropiado sería
emocional. «El ser humano es un animal emocional» sería mi



frase si yo quisiera transmitir una única idea sobre nosotros a
alguien que no hubiera entrado nunca en contacto con la
humanidad. En la novela de divulgación científica titulada El
viaje de Cloe, de los físicos Eugene Chudnovsky y Javier
Tejada, la protagonista, una partícula extraterrestre llamada
Cloe, acaba teniendo esa misma impresión: la de que en el
cerebro humano las emociones predominan sobre la razón.

Es por eso por lo que ante un problema dado que nos
quite felicidad —pongamos, por ejemplo, un excesivo nivel
de ansiedad—, aunque nuestra parte racional sea
perfectamente consciente de que la verdadera solución, para
ser definitiva, puede requerir un cierto esfuerzo y empeño,
nuestra parte emocional buscará una salida rápida, un truco
sin dificultades aparentes —en nuestro ejemplo, esa salida
podría ser tomar ansiolíticos (un tipo de medicación que
frecuentemente genera dependencia).

Afortunadamente, a pesar de lo mucho que nuestra
herencia genética, nuestra bioquímica y nuestros hábitos
contraproducentes implantados a fuerza de repetición
determinan nuestro comportamiento, aún seguimos siendo
animales racionales. Creo que nuestra inteligencia es
perfectamente capaz de encauzar nuestras emociones en
dirección hacia la felicidad por el camino del buen juicio.
Todavía podemos utilizar nuestra parte racional, eso que a
mí me gusta tanto llamar sentido común, para salir de muchos



pozos, por profundos que sean. A ese sentido común que
todos poseemos recurriré muchas veces a lo largo de este
libro. Es ese sentido común el que, tarde o temprano, hará
que nos demos cuenta de que la mejor forma de eliminar
unos hábitos que son perjudiciales para nosotros, que nos
aportan infelicidad, no es tomar algo, sino reemplazarlos por
unos hábitos nuevos y mejores. Y para ello, hace falta
empeño.

Empeño: ese sería el otro término clave, además de sentido
común, que me gustaría resaltar antes de meternos en más
harina. ¡Ojo, no nos vengamos abajo sin motivo! Empeño
no implica un gran nivel de esfuerzo, ni de dificultad. Ni
mucho menos. Empeño quiere decir, sencillamente, tomar
la decisión de hacer algo en vez de tomarse algo o de no
hacer nada. Empeño quiere decir, tan solo, adoptar una
resolución y tener constancia para repetir lo decidido hasta
que se implante en nuestro cerebro, en nuestros hábitos, y se
convierta en un reflejo automatizado que nos resulte tan
sencillo como respirar.

Empecemos a navegar por las aguas de la felicidad,
entonces.

Antes de nada, vamos a tratar de comprender por qué
muchas veces nuestras emociones se apoderan de nosotros
de forma absolutamente contraproducente para nuestro
bienestar. «¿Por qué tanta tensión?» es el título de esta



introducción. ¿Qué nos ocurre? ¿Por qué reaccionamos, tan
a menudo, de forma tan exagerada y desproporcionada ante
las cosas que nos suceden?

La psicología evolutiva y la medicina nos dan respuestas a
esas preguntas y explicaciones que nos seducen. Imaginemos
que nos encontramos de frente con un animal salvaje,
completamente fuera de control, que supone una amenaza
para nuestra vida. Un bisonte, por ejemplo. El sistema
límbico, la parte más primitiva de nuestro cerebro, tomará el
mando —por decirlo de una manera gráfica— sobre el
neocórtex, la parte más racional. Se producirán en nuestro
organismo unas reacciones fisiológicas rapidísimas que
pueden salvarnos la vida. La adrenalina y el cortisol
empezarán a correr por el torrente sanguíneo. La sangre
circulará muy rápidamente para llevar más oxígeno a cada
uno de nuestros músculos. Estos se tensarán. Se liberará gran
cantidad de glucosa. Aumentará la frecuencia cardiaca. Se
acelerará el ritmo respiratorio… Es lo que se conoce como la
respuesta huida o lucha. Nuestro cuerpo se prepara, bien
para correr, bien para enfrentarse a la situación amenazante.
La tensión generada en nosotros por el bisonte es positiva
para el objetivo final de seguir vivos: hace que aumenten
nuestras posibilidades de supervivencia. Como tan
magníficamente supo expresar el escritor Ramón J. Sender,
«la conciencia de un peligro es la mitad de la seguridad y de



la salvación».
Ahora bien, en nuestros días ya no solemos encontrarnos

de frente con animales salvajes, como les ocurría a nuestros
ancestros de forma cotidiana. Sin embargo, cometemos el
error de seguir percibiendo —y reaccionando en
consecuencia— como amenazantes para nuestra vida cosas
que tan solo son molestas, latosas, dolorosas, desagradables,
inoportunas, engorrosas de solucionar, fastidiosas o
trabajosas. Es un error que, además, volvemos a cometer
obstinadamente cada vez que rumiamos dándole vueltas y
vueltas en nuestra cabeza una y otra vez a esas situaciones.
Los escáneres cerebrales muestran claramente que, cuando
rumiamos, es decir, cuando volvemos a traer a nuestra
memoria una de esas situaciones desagradables, nuestro
organismo se dispara exactamente igual que cuando vivimos
esa situación realmente.

Nuestro cerebro, y con él el resto de nuestro cuerpo,
confunde inconscientemente amenazas con incomodidades.
Se tensiona enormemente sin razón. No tiene mucho
sentido responder así, exigiendo el máximo a nuestro sistema
cardiovascular, ante situaciones que no ponen en peligro
nuestra vida. Pero eso es lo que ocurre. El sistema nervioso
autónomo se estresa y se activa de igual manera, tanto para
salir corriendo ante una amenaza real, como para —digamos
— un encuentro indeseado con una persona con quien no



congeniamos. Ahora bien, la importantísima diferencia es
que, en el primer caso, la reacción es acertada porque nos
salva la vida. En el segundo, no: ese nivel de estrés será
contraproducente para nuestra felicidad.

Vemos que, en realidad, el estrés, la ansiedad, la tensión o
el miedo no son el problema en sí mismos, ya que son
respuestas naturales que sirven para que nuestra especie
perdure, sino que el problema está en la forma alterada,
desproporcionada y fuera de contexto en la que
reaccionamos ante ciertas situaciones cotidianas y propias de
la vida.

¿Qué hacer, entonces? ¿Cómo desconectar ese sistema
nervioso autónomo que solo debería dispararse en
situaciones de emergencia real? ¿Cómo dejar de ser presa de
nuestras emociones y que nuestra parte racional no pase a un
segundo plano?

Pues, hasta donde yo sé, aún no existe esa píldora
maravillosa que sirva de respuesta a las preguntas del párrafo
anterior. La felicidad todavía no se vende en frascos. Existen
medicamentos. Pero los medicamentos sirven para tratar
enfermedades y para ayudarnos en fases puntuales de
nuestra vida, no para convertirnos por arte de magia en
personas siempre felices. Por otra parte, cualquier fármaco
tiene efectos secundarios, por pequeños que sean, y además
puede crear tolerancia y adicción.



Muchas personas, cuando se dan cuenta de que no existe
esa pastilla milagrosa, pasan a buscar esos trucos rápidos de
los que hablábamos al inicio. Pues bien, para reducir
nuestros niveles de ansiedad, de nerviosismo, de tensión, de
ira, de tristeza, de preocupación, de miedo, es decir, para
aumentar nuestra felicidad, lo que yo voy a proponerles en
este libro es centrarnos, no en esos trucos que, a pesar de que
pueden ser útiles puntualmente, tienen una capacidad de
ayudarnos temporal y limitada, sino en lo realmente eficaz.
Voy a proponerles hablar largo y tendido de nuestra base
física, de la importancia de las circunstancias materiales y
emocionales en las que nos encontremos y, sobre todo, sobre
todo, sobre todo, de nuestros principios vitales.

Todas las cosas sensatas ya han sido dichas antes por
alguien. No creo que en este libro vayamos a encontrar
ninguna idea extraordinariamente original. Lo distinto en
esta ocasión, eso a lo que aspiro, no es a decir cosas nuevas.
Aspiro, estimada lectora, querido lector, a hacerle ver que
cualquiera de nosotros puede tomar la decisión de poner en
práctica —¿por qué no?— esas cosas que todos sabemos que
hemos de hacer y de rehacer durante un cierto tiempo con
algo de constancia, hasta automatizarlas, con el fin de
conseguir un mayor bienestar. Y para que las nuevas formas
de ver las cosas se asienten, solo se necesita repetición,
porque estamos condicionados, sin duda, por muchos años



de insistir en conductas equivocadas.
En alguna ocasión, he leído o escuchado decir: «si haces

lo que siempre has hecho, tendrás lo que siempre has
tenido». Vamos a probar a hacer algo diferente a lo que
siempre hemos hecho (no actuar), para no tener más de lo
mismo. Vamos a hacer muchas de esas cosas —esta vez sí—
que, a nivel teórico, casi todos ya sabemos que habríamos de
haber hecho antes para encontrarnos mejor, para ser más
felices, en definitiva.

¿Cuál sería el principal objetivo de leer este libro y de
llevarlo a la práctica? Pues conseguir que nuestro organismo
solo se dispare en situaciones de emergencia real. Ser capaces
de controlar al máximo nuestras reacciones ante las
situaciones que nos alteran innecesariamente. Si lo logramos,
nuestra felicidad crecerá exponencialmente.

En el párrafo anterior he utilizado con toda la intención
la expresión «situaciones que nos alteran». ¿Estamos seguros
de que son las situaciones, los acontecimientos, las cosas, las
otras personas, las que nos alteran? Entonces, ¿por qué hay
gente a la que no le perturban tanto esos niños que no dejan
de pelearse, o ese teléfono que suena sin parar, o ese jefe que
habla de forma poco considerada, o esa lavadora que se
estropea cuando no debe, o ese marido o esa esposa que no
colabora en la tareas comunes, o esa transferencia bancaria
que no llega cuando debiera, o ese compañero que



sutilmente (o no tan sutilmente) se escabulle cuando toca
trabajar?

Quizá la respuesta es que el estrés, la angustia, la tristeza y
la ira, esos que tanta felicidad nos quitan, no tienen su origen
tanto como creemos en el mal comportamiento de los
demás, o en las cosas que nos pasan, sino en nosotros
mismos. Esas personas de las que hablábamos en el párrafo
anterior, esas a las que los sucesos de la vida no alteran
apenas, puede que hayan comprendido intuitivamente que
es imposible controlar el mundo exterior, pero que lo que sí
podemos controlar son nuestras reacciones y nuestras
opiniones sobre las cosas que suceden. Han entendido que
sobre nosotros mismos sí podemos tener control.

Si los que nos alterasen fuesen solo los acontecimientos,
todos responderíamos de la misma forma ante los mismos
hechos. Sin embargo, cada persona responde de una manera
distinta a un mismo suceso. Me gustaría que, ya en esta
introducción, empezásemos a cuestionar esa idea tan
extendida de que son las situaciones injustas, las personas
difíciles, las frustraciones y las dificultades de la vida las que
nos quitan bienestar. Sí, está claro que contribuyen. Por
supuesto. Pero somos, sobre todo, nosotros mismos los que
creamos lo que sentimos. Algunos humanos, seguramente
debido a causas genéticas, experimentamos mayores
desequilibrios, inestabilidad, vaivenes emocionales o



fluctuaciones de carácter de los que experimentarían otros
sometidos a las mismas circunstancias externas de presión.
Ahora bien, que la explicación sea genética no quiere decir
que no podamos hacer nada para poner remedio. En
absoluto. Una vez que hayamos entendido que importa
mucho menos lo que nos sucede en la vida que la manera en
que lo sufrimos en nuestra cabeza (también para lo bueno:
importa mucho menos lo que nos acontece que la forma en
la que lo disfrutamos) podemos trabajar sobre nuestros
pensamientos, sobre nuestras interpretaciones sesgadas de lo
que nos rodea, para eliminar aquellas que no nos convengan.
El gran paso crucial para ser más felices será aceptar esa
propia responsabilidad sobre nuestro nivel de felicidad.

Y es de esa responsabilidad de la que vamos a hablar en
este libro.



PARTE I. Nuestra base física

PARTE I

Nuestra base física

Un buen edificio necesita, antes que cualquier otra
cosa, unos buenos cimientos. La sabiduría popular
nos diría que no hay que empezar la casa por el
tejado; que una construcción, para ser sólida, precisa
de una cimentación firme. Del mismo modo, parece
complicado pretender controlar nuestros malestares
emocionales si nuestro cuerpo, en lugar de servirnos y
de cumplir su papel de soporte físico, se convierte, en
sí mismo, en una fuente de problemas que nos quita
felicidad.

Vamos a hablar en los próximos cuatro capítulos
sobre cuatro columnas que soportan el peso de



nuestro bienestar. El sentido común nos dice que,
cuanto más resistente sea cada una de ellas, mucho
mejor. Si alguna de las cuatro falla, las consecuencias
no serán del todo graves si las otras tres resisten bien.
El peor de los escenarios posibles se dará si todas
tiemblan.



1. La alimentación

1

La alimentación

No soy dietista, ni médico. Pero, a pesar de ello, me
siento en la obligación de dedicar un capítulo completo a
este tema dada la importancia que lo que comemos tiene
para nuestro bienestar. Hay otra razón más por la que me
atrevo a hablar sobre alimentación a pesar de no ser
especialista en nutrición: esa razón es que creo que, para
comer de forma equilibrada y mantener un peso saludable,
lo que funcionan no son las dietas, sino los cerebros de las
personas.

Tengo varios amigos que sí son médicos. Uno de ellos,
Roger, me contó una anécdota que me parece muy
ilustrativa de la idea que he querido transmitir en el párrafo



anterior. Roger trabaja actualmente cerca de Barcelona como
médico de ambulancias pero, en sus inicios, trabajó como
médico de familia. En uno de sus primeros días apareció en
su consulta —según él mismo me contó— una señora de
mediana edad que le explicó que cada día se encontraba un
poco peor. Cada día se fatigaba más haciendo las actividades
cotidianas más sencillas y se encontraba siempre cansada y
falta de energía. Todo ello le estaba empezando a quitar
mucha calidad de vida. Al parecer, a simple vista resultaba
evidente que la señora en cuestión tenía un sobrepeso de
unos treinta kilos. Llevaba una vida completamente
sedentaria —quizás en parte como consecuencia,
precisamente, de su obesidad—. Cuando Roger, tras
escucharla y revisar su historia, le dijo que, mientras
esperaban los resultados de una analítica completa que
descartase cualquier patología, las dos primeras cosas que
tenía que plantearse seriamente eran perder peso y comenzar
a hacer algo de ejercicio (en ese mismo orden: en el próximo
capítulo explicaremos el motivo), la señora empezó a
mostrar un enfado creciente. En resumen, lo que ella vino a
decirle era que, para contarle eso, no necesitaba ningún
doctor: ella ya lo sabía; ya se lo repetía bastante su familia.
Que si había acudido a la consulta no era para que la
llamaran gorda y vaga. Que lo que quería era que le recetaran
algún medicamento que le hiciera sentirse mejor. Que no era



posible que, con todos los adelantos de nuestros días, no se
hubiera inventado nada efectivo para perder peso sin
sacrificio. Que lo de hacer ejercicio era muy fácil de decir,
pero que no sabía de dónde iba a sacar ella, con la vida que
llevaba, ni el tiempo ni las ganas.

Roger recuerda a aquella mujer porque fue la primera
paciente que le hizo sentirse realmente mal, pero, con la
experiencia y tras varios años de pasar consulta, acabó por
darse cuenta de que ese tipo de reacción era terriblemente
habitual. De ello les hablaba yo en la introducción:
buscamos trucos rápidos; y si, además, en lugar de tener que
llevarlos a la práctica nosotros mismos los hace un buen
prestidigitador, mejor que mejor. En un mundo como el
actual en el que, afortunadamente, para satisfacer tantas
necesidades y para solucionar tantos problemas basta con
pulsar un par de teclas, nos cuesta entender cómo, para otras
cosas, todavía son necesarios los «viejos métodos» que
necesitan un poco de tiempo y que se basan en la capacidad
de razonar.

Creo que, hoy en día, la mayoría de nosotros, sin
necesidad de grandes conocimientos médicos, somos lo
suficientemente conscientes de que una alimentación que
provoca obesidad es una alimentación que causa
enfermedad. Pero, entonces… ¿por qué nos atrae tanto
justamente lo que menos nos conviene?



Para comprender bien qué nos ocurre, es decir, por qué
sentimos todos esa atracción fatal tan marcada por la
ingestión en grandes cantidades de los alimentos que,
precisamente, peores son para nuestra salud, me gustaría
ahora sacar a colación a otro médico. Se trata del reputado
cardiólogo Valentín Fuster. En su libro titulado La ciencia de
la salud, él lo explica de forma, en mi opinión, magnífica:
«Uno de los precios que pagamos por el progreso es que
hemos heredado de nuestros ancestros un cuerpo bien
adaptado a la escasez de alimentos pero […] mal adaptado a
la opulencia […]. Y debemos hacer un esfuerzo consciente
por limitar lo que comemos porque nuestros instintos, que
vienen de los cazadores recolectores que hace miles de años
pasaban hambre, nos llevan a comer más de lo que
necesitamos y alimentos distintos de los que nos convienen
[…]. Esta incapacidad de pararnos a pensar qué nos hace
falta, qué necesita nuestro cuerpo, en lugar de dar rienda
suelta a nuestros instintos, nos está llevando a unas tasas de
obesidad sin precedentes […].»

Aprender a comer y a vivir rodeados de superabundancia
es una de las asignaturas pendientes en casi todos los
rincones del mundo occidental. Pero el gran problema que
nos genera esa superabundancia no es —aunque también—
cuánto comemos, sino, sobre todo, qué comemos.
Comemos más de los alimentos que menos encajan con una



buena salud. ¿Qué sucede? Pues sucede que la predilección
por las grasas y por las cosas muy dulces es uno de los
regalos que nos hizo la naturaleza para protegernos de la
desnutrición. Comer algo con gran cantidad de azúcares, por
ejemplo de fructosa, para nuestros antepasados prehistóricos
era una garantía de seguir vivos al día siguiente. Pero, en
nuestros días, se produce una incompatibilidad manifiesta
entre lo que nuestra salud necesita y lo que nuestros instintos
nos piden. Nuestros instintos y nuestra herencia genética nos
hacen perseguir con la mirada, salivando con ansia, aquellos
alimentos que más energía nos pueden proporcionar. Y sin
embargo, dado que ya ingerimos de sobra ese tipo de
comida, lo que en nuestros días deberíamos procurar comer
en mucha mayor proporción son alimentos —como las
hortalizas, las verduras, el pescado— menos energéticos,
pero que nos proporcionan muchos nutrientes saludables de
todo tipo. Pero claro, ese es el tipo de bocados, justamente,
por el que nuestros ancestros sentían menos inclinación, ya
que son los que menos energía les aportaban. Y esos mismos
instintos y ese mismo cuerpo de nuestros antepasados son lo
que nosotros hemos heredado.

En casos extremos, es decir, en el de una persona que no
coma prácticamente nunca ni hortalizas, ni frutas, ni
verduras… se produce un problema adicional: un cuerpo
mal nutrido, es decir, un cuerpo que no recibe apenas los



nutrientes que aportan ese tipo de alimentos, no dejará de
enviar señales —de hambre— para que continúen
alimentándolo, aunque la persona en cuestión esté comiendo
en grandes cantidades. Al sentir hambre, esa persona ingerirá
aún más comida, pero del tipo que ella siempre ingiere: más
harinas refinadas, más bollería industrial, más grasas insanas
como las de la leche entera o las de las carnes rojas…, lo que
le hará engordar aún más. Es un círculo vicioso atroz.

Un día, más tarde o más temprano, obligada por la
evidencia irrefutable del espejo, del comentario sincero sobre
su aspecto, de la báscula o de la UCI de un hospital, esa
persona se pondrá a dieta. La que sea. Pero, lo más probable
es que, pasados un par de años, siga pesando lo mismo. ¿Por
qué no funcionan las dietas a largo plazo? En mi opinión, la
respuesta es muy sencilla. Las dietas se hacen con un espíritu
de provisionalidad. Nos planteamos perder un determinado
número de kilos, con la dieta de moda y en un tiempo
marcado de antemano. Cuando el plazo finaliza, sea cual sea
la dieta elegida, volvemos, poco a poco, a nuestros hábitos
alimenticios anteriores y recuperamos el peso perdido. En
definitiva, que si las dietas son temporales, tiene su lógica
que los resultados también lo sean.

Además, vivir en un estado de privación permanente —
contando calorías, sobreviviendo con raciones ridículas,
poniendo candados a los estantes de la despensa, eliminando



de nuestra nevera cualquier cosa que no sean proteínas (o
que no sean sopas, o que no sean alcachofas, o que no sean
pechugas y lechugas, o que no sean batidos mágicos, o que
no sean…)— acaba por hacernos estallar y mandar la dieta a
paseo o a freír espárragos (nunca mejor dicho). Las dietas
son una tortura: no comes lo bastante para satisfacer tu
hambre y, además, cuando te pones a comer, tienes que
consultar una lista, o el libro que alguien te recomendó, para
que te diga qué comer (cosas que, seguramente, no te
apetecerán ni lo más mínimo en ese preciso momento) y,
sobre todo, qué no puedes comer (unas prohibiciones que te
deprimirán de forma inmediata).

Hemos de esforzarnos por salir de ese círculo vicioso de
largas temporadas de dietas salpicadas de pequeños grandes
atracones. Comer es, en sí mismo, un enorme placer, pero la
relación amor-odio que mantenemos con la comida cuando
tenemos sobrepeso acaba por volvernos locos.

Es normal que las dietas no funcionen. Lo que funciona
es aplicar el sentido común; y el sentido común y nuestra
capacidad de observación nos dicen que, en nuestros días,
casi todos nosotros comemos demasiados alimentos
prefabricados con un contenido excesivo en azúcares y en
grasas hidrogenadas y saturadas. También nos dicen que la
proporción en lo que comemos de ciertos tipos de
alimentos, en especial de frutas, frutos secos, hortalizas,



verduras, pescado, aceite de oliva, etc., debería aumentar de
forma muy notable. Y para ello se pueden utilizar muy
diversas técnicas. En mi caso, desde hace ya unos cuantos
años yo sigo uno de los mejores consejos que nadie me ha
dado nunca en mi vida. El consejo —dado por otro médico,
en este caso uno con el que coincidí en una conferencia y al
que no he vuelto a ver desde entonces— era que me
acostumbrase (costumbre que, por supuesto, como
cualquier otra, puede romperse de vez en cuando) para
siempre a hacer de la ensalada el plato más repetido en mi
dieta. Es un hábito que no me obliga a nada: no tengo por
qué añadirles a mis ensaladas nada que no me guste, puedo
incorporar una infinidad de ingredientes distintos que sí me
gustan, pueden ser frías, templadas o calientes, las puedo
hacer tan variadas y diferentes unas de otras como me
plazca… Y, además, dado que las preparo con una gran
cantidad de hortalizas y vegetales diferentes (ese es el
objetivo), las como con el placer añadido de saber que lo que
estoy comiendo es bueno para mí. Con esa sencilla técnica y
prestando especial atención a no ingerir en exceso azúcares,
ni harinas refinadas, ni grasas industriales, consigo
mantenerme en un estado que, al menos en apariencia, es
saludable.

Gracias a aquel doctor, a partir de ese día empecé a
comer bien de forma habitual. Aquella decisión fue muy



buena para mi salud y —algo no menos importante—
también para mi bienestar emocional. Cambié la pesadilla de
estar siempre «haciendo dietas» por el equilibrio que supone
«llevar una buena dieta» siempre. No es lo mismo dieta, en
singular, que dietas, en plural. Es algo que, humildemente,
yo recomendaría a todo el mundo por el hecho de haberlo
experimentado para bien en carne propia: sugeriría, a todo el
que me preguntase mi opinión, llevar una buena dieta
siempre en lugar de estar siempre haciendo dietas.

A mi modo de ver, resulta evidente que, generalizando,
los seres humanos hacemos bastantes otras cosas mal en lo
que a nuestra alimentación se refiere. Por ejemplo, muchas
personas dan por hecho que es necesario medicarse —una
de las imágenes que con más frecuencia tuve que contemplar
en mi niñez es la de mi padre diluyendo en agua una
cucharada de bicarbonato, pasadas un par de horas desde el
final de cada comida— para que la digestión pueda
completarse sin demasiados dolores ni problemas:
flatulencias, indigestión, estreñimiento, acidez, etc. Bueno,
pues no es así. Otras muchas personas no necesitamos
medicarnos en absoluto para digerir. Eso es lo normal. Si
tenemos que ayudar con medicamentos a nuestro organismo
para que haga la digestión, parece claro —salvo que se trate
de una enfermedad estomacal o intestinal diagnosticada—
que deberíamos cambiar las cantidades y las proporciones de



las cosas que ingerimos.
Otra cosa que, en mi opinión, hacemos mal es la de

aceptar como normal que ciertos productos (se me hace
difícil denominarlos alimentos) que deberían ser de
consumo muy esporádico —por las razones que venimos
comentando a lo largo del capítulo—, como por ejemplo las
chucherías, la bollería industrial, las bebidas atiborradas de
ácido fosfórico y de todo tipo de aditivos industriales, las
bebidas con apariencia de zumos pero que contienen
cantidades ingentes de azúcar, sean, sin embargo, productos
que se consumen de forma extraordinariamente habitual y
cotidiana. Diaria, incluso.

Un tercer error que cometemos es el de autoengañarnos
creyendo que se pueden rebajar la ansiedad y las tensiones
del día a día comiendo. Es un contrasentido tremendo. La
comida es un ansiolítico natural, eso es cierto. Pero el tipo de
ansiedad que rebaja la comida es una ansiedad llamada
hambre, no la generada por el estrés de la vida cotidiana. Al
contrario, si comemos mal y en exceso, ganaremos peso y
perderemos salud, nos sentiremos a disgusto con nosotros
mismos y con sentido de culpabilidad. Es decir, que
estaremos añadiendo ansiedad a nuestra vida por todos
lados.

Y permítanme hablar de un cuarto error muy común: el
de argumentar para sí mismo de una forma parecida a esta:



«Aún soy joven. Ya tendré tiempo de adelgazar, de prestar
atención a lo que como y de cuidarme cuando sea más
mayor.» Creo que, quizás, en los hospitales hay muchas
personas que, si se hubiesen preocupado un poco de lo que
comían desde jóvenes, no hubiesen tenido que preocuparse
tanto unos años después. Es cierto que nunca es demasiado
tarde para empezar a cuidarse. Pero creo que es muchísimo
más cierta otra cosa: que nunca es demasiado pronto. Las
buenas costumbres pueden adquirirse desde que somos
niños.

Los autores Harvey y Marilyn Diamond, en su libro
titulado La antidieta, se sirven de una imagen que a mí me
parece muy explicativa de lo que muchas personas hacen en
lo que a su alimentación se refiere: «Imaginemos un gran
vitral. Si le arrojáramos una piedrecita, no se rompería. Pero
lancémosle cien mil piedrecitas juntas, y el vitral se hará
añicos.» Eso puede acabar ocurriéndole a nuestro cuerpo, si
lo tratamos igual. Nuestro organismo es extraordinariamente
sólido: es capaz de resistir, ya no el lanzamiento de una
piedrecita —o, incluso, de un pedrusco— sino el de muchas
piedras. Pero si en el transcurso de nuestra vida le tiramos
cien mil, acabará por romperse, aunque contemos con la
ayuda de medicamentos. No hay muchas vueltas que darle.
Afortunadamente, para defendernos de nosotros mismos
contamos con un recurso muy valioso: nuestra capacidad de



razonar.
Haga que en su dieta habitual bajen drásticamente las

cantidades de todo ese tipo de alimentos y productos de los
que hemos hablado, esos que le quitan salud y que usted ya
sabía antes de hoy cuáles eran. Incluya en su dieta una
proporción mayor de hortalizas, de legumbres, de cereales
integrales, de arroz, de verduras, de frutas, de pescado, de
carnes blancas. Haga esas dos cosas tan simples y se sentirá
mucho mejor en muchos aspectos. Más vital. Menos obeso.
Mucho más a gusto consigo mismo. Mucho más calmado,
también. (Y estar tranquilo es, en sí mismo, uno de los
mayores placeres de la vida; es tan placentero como comer.)

Suena sencillo. Suena sencillo porque es así de sencillo.
Pruébelo. Pruébelo y siga haciéndolo el resto de su vida
venciendo a sus viejos hábitos. Sí, ya sé que es una opinión
muy extendida que no es fácil cambiar de hábitos. Pero,
como ya comentamos en la introducción, para eso sirve el
sentido común: para que nos demos cuenta de que la mejor
forma de eliminar unos hábitos que son perjudiciales para
nosotros, que nos aportan obesidad y mala salud, es
reemplazarlos por unos hábitos nuevos y mejores.

Y, para que unas costumbres nuevas se conviertan en
hábitos adquiridos, solo se necesita un poco de paciencia y
dejar correr el tiempo.



2. La actividad física

2

La actividad física

Me ha parecido apropiado que al capítulo dedicado a la
alimentación le siguiera uno en el que hablásemos sobre
actividad física. Lo he hecho con toda la intención, dada la
asociación mental casi inmediata que todos hacemos entre
menos comida y más ejercicio cuando nos planteamos
seriamente que hemos de perder peso para ganar salud. Sin
embargo, es una visión que yo no comparto. Trataré de
explicarme.

Es cierto que la actividad física hace que se liberen
sustancias en el cerebro que inhiben el apetito. También lo
es que moviéndonos estaremos consumiendo más energía
que permaneciendo sentados viendo la tele. Pero creo que si



uno se pone a hacer deporte, o simplemente algo de
ejercicio, como técnica para perder peso, el efecto puede
llegar a ser, en muchos casos, el contrario al deseado. ¿Por
qué? Porque pensaremos en el deporte con sensación de
sacrificio, como parte complementaria de la dieta de moda
que estemos siguiendo en ese momento, y lo continuaremos
practicando solo a base de fuerza de voluntad; hasta que esta
se nos acabe. Y almacenaremos en nuestra memoria un
recuerdo doloroso sobre cualquier cosa que desprenda un
aroma a actividad física.

Pienso que cualquier motivación para hacer ejercicio es
mejor que la de perder peso: relajarse, oxigenar los pulmones
y el cerebro, descansar (no me he vuelto loco: luego explicaré
con más detalle lo que quiero decir, pero en mi opinión, el
ejercicio no cansa, sino que descansa), reforzar el sistema
cardiovascular, luchar contra la osteoporosis (la gimnasia
fortalece los músculos y con ellos los huesos, lo cual hace que
disminuya el riesgo de fracturas), salir de la rutina, tener una
excusa para pasar un rato con unos amigos… Pero la mejor
motivación de todas es hacerlo por el placer que el ejercicio
da en sí mismo y concienciados de que es una de las mejores
cosas que podemos hacer por nosotros mismos en todos los
aspectos.

En el fondo, casi cualquier persona que anhele ser lo más
dichosa posible sabe la inmensa importancia que para ello



tiene el ejercicio. Y no solo por la salud de nuestro cuerpo. El
desorden fisiológico desordena también nuestro equilibrio
emocional.

La actividad física es la manera natural que el organismo
tiene de metabolizar —es decir, de librarse de— todos esos
elementos químicos que genera la tensión de la lucha o
huida, de la que hablamos en la introducción. Dicho de otra
forma, el ejercicio es el mejor antídoto posible contra el
estrés. También contra la tristeza: el «chute» de endorfinas
que nuestro cerebro recibe con la actividad física tiene un
efecto euforizante sobre nosotros. Además, cada vez que
hacemos que nuestros músculos se muevan, aumenta el flujo
sanguíneo, llegando así más oxígeno al cerebro, lo cual sirve
para que aumente nuestro rendimiento intelectual. Otro de
los muchos beneficios del ejercicio es que, a través del sudor,
estaremos ayudando a nuestro organismo a eliminar toxinas.

«Bueno, entonces —podrían ustedes preguntarse—, si
todo son ventajas, ¿por qué esa resistencia mental tan feroz
que muchas personas oponemos a la simple idea de
ponernos a hacer ejercicio?» Pues por los malos hábitos
sedentarios que hemos ido acumulando en el transcurso de
nuestras vidas y de los que solo podemos deshacernos siendo
plenamente conscientes de lo antinaturales que les resultan a
nuestros cuerpos (los cuales han sido diseñados por millones
de años de evolución para moverse).



Como ya ocurrió cuando hablábamos de la alimentación,
de nuevo tenemos que echar la vista atrás y pensar en
nuestros antepasados. De ellos hemos heredado un cuerpo
magníficamente adecuado para una vida con gran presencia
de actividad física, pero que se adapta terriblemente mal a la
vida sedentaria que la mayoría de nosotros lleva en nuestra
época. Durante toda la historia de la humanidad ha habido
que agacharse para recoger raíces y plantas, estirarse para
alcanzar los frutos que darán de comer ese día a toda la prole,
trotar, brincar, cruzar ríos a nado (o construir puentes), cazar
(o correr para no ser cazado), golpear con la fuerza de aquel a
quien le va la vida en ello, abalanzarse sobre algo o alguien,
arrastrarse por el suelo conteniendo la respiración, andar y
desandar lo andado las veces que hiciera falta… ¿Para qué
tanto esfuerzo? Pues para seguir vivos llegada la noche.

¿Y con qué nos encontramos hoy en el primer mundo?
Con que, en muchos casos, si uno quiere, no necesita ni
siquiera andar cien metros en todo el día. Desde que
echamos pie a tierra nada más levantarnos, nos rodean
neveras y despensas que nos dan todas las vituallas que
necesitamos (y muchas más de las que necesitamos, lo cual
es un problema, como vimos en el capítulo anterior);
ascensores; coches aparcados a la salida de esos ascensores;
párquines en los bajos de nuestras oficinas; más ascensores;
amables compañeros que nos acercan a la mesa el café



(«tráeme uno con mucho azúcar, anda, ya que vas, hazme el
favor, que me da pereza ir hasta la máquina»); serviciales
aparatitos que nos dispensan el agua sin necesidad de haberla
ido a buscar al pozo; no menos de diez restaurantes
estratégicamente situados a menos de quinientos metros del
ascensor que nos baja de la oficina («claro, son tres pisos, si
fuera solo uno, a lo mejor iría andando, pero así…»);
restaurantes que nos sirven la comida sin que tengamos que,
ya no matar un animal y recoger los pimientos y las cebollas,
sino tan siquiera cocinar; niños bien educados que se acercan
hasta el coche sin que haya necesidad de apearse para ir a
buscarlos; cariñosos consortes que «nos hacen el favor»
(entrecomillo la expresión porque, a sabiendas o no, en
realidad el favor se lo están haciendo a ellos mismos) de sacar
siempre a pasear al perro; lavadoras que nos evitan tener que
bajar a lavar la ropa al río (y volver a subir, con todo el
cargamento de ropa a cuestas); interesantísimos programas
televisivos que, llegado el fin de semana, nos hacen olvidar
que existe una alternativa llamada «caminar un poco» («me
han dicho que hay gente que lo hace, que sale a andar, ¡qué
fuerza de voluntad!, hija mía»)…

En definitiva, durante el transcurso de cientos de miles
de años nuestros cuerpos han evolucionado y se han ido
adaptando a una actividad física colosal, porque era la única
forma de seguir vivos. Y, de repente (en términos evolutivos



la expresión de repente es literal), nos encontramos con que
ya no es necesario todo ese movimiento para sobrevivir. Pero
ahí está el error que hemos de entender bien: es cierto que
podemos seguir vivos con una vida completamente
sedentaria. Lo que no es cierto es que podamos seguir vivos
en buenas condiciones físicas y mentales si no nos movemos:
es para eso para lo que nuestros cuerpos no están
preparados, para la inactividad brutal y absoluta a la que
muchas personas les someten hoy en día.

Esos cuerpos, a los que deberíamos tratar con tanto
cuidado, en realidad los cuidamos mil veces peor que, por
ejemplo, a nuestros coches. Si a nuestro coche se le
encendiera el indicador del aceite, ¿le daríamos lo que nos
pide, es decir, le añadiríamos aceite? ¿O le cortaríamos el
cable (para que dejara de molestarnos el pilotito ese, siempre
iluminado, qué pesadez)?

Pues bien, nuestros cuerpos no cesan de enviarnos avisos,
señales de todo tipo, en forma de tasas altas de colesterol, de
diabetes tipo 2, de sobrepeso, de visualmente incómodas
bolsas de grasa, de dificultades para respirar por subir
andando un simple piso… Y nosotros, ¿qué hacemos? Pues,
increíblemente, queremos cortar los cables: buscamos
pastillas para que las señales de nuestro cuerpo dejen de
darnos la lata. Lo dicho, hacemos con nuestro cuerpo cosas
que jamás se nos ocurriría hacer con nuestro coche.



Bueno, pues si hablamos de nuestro cuerpo, el
equivalente a añadir aceite a nuestro coche sería… ¡hacer
ejercicio! Nuestro cuerpo no para de envirarnos señales; ya
no sabe qué más decirnos. ¿Por qué no empezar a hacerle
caso, antes de que se consuma todo el aceite y el motor
quede irremediablemente inutilizado?

Creo que, para empezar a hacerle caso, ni siquiera es
necesario ponerse a hacer deporte. En muchos casos incluso
sería contraproducente, porque nuestros cuerpos pueden
estar anquilosados por años de inactividad. (Antes de dar ese
paso, el de hacer deporte de forma exigente, sería
recomendable, especialmente para personas con antecedentes
familiares de problemas cardiacos, visitar al médico, el cual,
probablemente, nos sugerirá hacer una prueba de esfuerzo.)

Yo estoy hablando, para comenzar, simplemente de
movernos algo más. Ya llegará el momento de buscar alguna
actividad a la que le tomemos gusto y que nos exija un
poquito. Pero podemos comenzar por cosas muy sencillas:
olvidarnos de los ascensores, bajarnos una parada de metro
antes o dar paseos ligeros. Cualquier cosa que suponga
moverse más es una buena forma de empezar a cambiar
hábitos.

En los aparcamientos de los hipermercados tiene lugar
un comportamiento humano muy curioso: ¿se han dado
cuenta de la ansiedad que nos provoca querer aparcar lo más



cerca posible de la entrada? Fíjense la próxima vez. Supongo
que por una doble motivación —la de ahorrar tiempo y
también la de caminar menos— damos vueltas y vueltas en
coche a un círculo muy pequeño con cara de hastío y agobio
porque cuesta mucho encontrar un sitio cerca del acceso
peatonal. ¿Por qué no, directamente, ir a aparcar a un punto
más lejano de la entrada? Al final, acabamos ahorrando
tiempo (hagan la prueba), ganamos unos metros preciosos
para que nuestros músculos se desentumezcan un poco y,
como regalo añadido, nos evitamos malos humos y malos
humores.

Pues bien, una vez que nos estemos habituando a andar
un poco, a no usar siempre el coche, a subir esas escaleras
que habíamos olvidado para qué servían, en definitiva, a
movernos algo más, en una siguiente fase podemos hacer
una simple caminata al aire libre a buen ritmo, no
necesariamente todos los días, pero con la mayor regularidad
posible. Algo tan sencillo puede hacer maravillas por nuestro
bienestar, tanto físico como emocional. Tardaremos muy
poco en encontrarnos mejor. Si, pasado un tiempo,
queremos animarnos a hacer algo más de ejercicio, pues miel
sobre hojuelas. Mi opinión es que la clave para incorporar a
nuestros hábitos diarios el ejercicio o el deporte es encontrar
algo que nos guste. Si creemos que lo único que nos gusta, o
que no se nos hace duro, es caminar, perfecto. Si lo hacemos



con regularidad, ya es algo lo bastante bueno. Pero es posible
que nos aficionemos a una o a varias de las decenas de
actividades físicas posibles: natación, yoga, pilates (o
cualquier disciplina similar a esas, que combine trabajo de la
elasticidad y la respiración), estiramientos, bicicleta, tenis,
petanca, cuidar el jardín, limpiar la casa, cultivar un huerto,
jugar con nuestros hijos o nietos, patinar, correr, aerobic,
tablas de ejercicios de resistencia, hacer la compra, lavar el
coche, bricolaje, flexiones y abdominales, senderismo…

Durante la época en la que un amigo trabajó como
terapeuta en su propia consulta, se preocupó de recopilar las
excusas que las personas solían ponerle cuando les
aconsejaba encarecidamente que empezaran a hacer algo de
ejercicio —no importaba qué— como primer y más eficaz
remedio contra cualquier alteración emocional. Paso a
transcribirles a continuación los argumentos más socorridos
y habituales. Lo importante no son tanto las excusas, en la
mayoría de los casos absolutamente comprensibles y
plenamente justificadas, como las soluciones que podemos
encontrar. La importancia del ejercicio para nuestro
bienestar es tan enorme, que no debemos dejarnos
amedrentar por lo duro del día a día.

Excusas no, soluciones sí, podría ser nuestro lema, si
hablamos de tomar la decisión de empezar a hacer actividad
física.



«Ya acabo el día lo bastante cansado… ¡Como para ponerme encima a hacer
ejercicio!»…

Lo mencionaba al inicio del capítulo: el ejercicio no
cansa, sino que descansa. Me explico: es cierto que, recién
acabada la media hora o la hora de ejercicio, nos sentimos
cansados. Pero, en primer lugar, es un cansancio agradable,
en el que las endorfinas ya flotan por ahí haciéndonos
sonreír entre respiraciones entrecortadas. No tiene nada que
ver con el cansancio físico —pero sobre todo mental— que
sentimos todos tras una dura jornada resolviendo
problemas. La fatiga ligera puramente física y la fatiga
nerviosa son cosas completamente diferentes, aunque para
ambas nos sirvamos de los términos fatiga o cansancio. En
segundo lugar, conforme avancen las semanas y nuestro
cuerpo se vaya acostumbrando al ejercicio, nos sentiremos
con más energía, con más vitalidad que cuando no hacíamos
nada. Compruébenlo.

«¡Ya hago bastante ejercicio a lo largo del día en mi trabajo y, además,
cuidando de mis hijos cuando llego a casa!»…

He de decir lo mismo que en el párrafo anterior. El
cansancio de un duro día es desagradable. Aunque
utilicemos el mismo término (cansancio), la fatiga producida
por una actividad física que nos resulte placentera y a la que
le hayamos tomado gusto no es comparable, en absoluto,
con el agotamiento psicológico e incluso hastío que, en



ocasiones, nos provoca la rutina.

«No tengo tiempo»…

Es la excusa universal. Pero, esta sí que, realmente, es una
excusa. El día tiene veinticuatro horas, aunque todos hemos
pasado por épocas en las que nos parecía que no tenía ni la
mitad. Para las cosas que nosotros consideramos
importantes, para nuestras prioridades, siempre acabamos
encontrando tiempo. Si una persona nunca encuentra
tiempo para hacer ejercicio es porque todavía no ha llegado a
entender la importancia crucial que la actividad física tiene,
ya no solo para su bienestar físico, sino también para el
emocional. Quizás esto esté sonando demasiado brusco,
pero es mi cruda opinión. El objetivo final es moverse
mucho más de lo que solemos hacer. Y eso es algo que
puede hacerse a cualquier hora del día; en casi cualquier
circunstancia; en periodos cortos pero que, al final, también
suman al total; en muchos lugares; de muchas formas
diversas; en solitario o en compañía. En definitiva, que la
flexibilidad del objetivo es tan grande, que si estamos
motivados, acabaremos por incluir el ejercicio físico o, al
menos, el movimiento, en nuestros hábitos.

«Ya soy demasiado viejo»…

Es comprensible que, a partir de una cierta edad, ya no
nos sintamos con los ánimos ni con la energía necesaria para



muchas cosas. Pero no estamos hablando de correr
maratones ni de hacer cabriolas imposibles. Se trata,
sencillamente, de hacer ejercicio. Para conseguirlo, cada
persona deberá adaptar sus esfuerzos en función de sus
gustos, de sus horarios, de sus capacidades físicas y, también,
de sus años. Ahora bien, a cualquier edad, acostumbrarse a
dar paseos lo más frecuentemente posible es algo saludable,
agradable de hacer y al alcance de la mayoría de las personas.

«El ejercicio me aburre»…

Tenemos que ser capaces de abrir la mente. Quizá lo que
ocurre es que no hemos dado con el tipo de ejercicio que
mejor se adapta a nuestras características físicas y, sobre todo,
a nuestros gustos. Por lo que mi amigo terapeuta pudo
comprobar durante los años de su consulta, un alto
porcentaje de personas acaba encontrando algún tipo de
actividad física que disfruta practicando. Se nos podrían
ocurrir decenas y decenas. Es cuestión, sencillamente, de
probar. Sin olvidar que, quizá, la solución nos la brinde la
sabiduría popular: «en la variedad está el gusto».

«Estoy demasiado gordo» o «estoy demasiado atrofiado»…

Esas excusas no son sino razones de más para,
precisamente, empezar lo antes posible a hacer ejercicio. El
matiz estará en qué significa lo antes posible: si el sobrepeso es
muy marcado, será conveniente empezar primero cuidando



más la alimentación para quitarnos unos kilos y no
sobrecargar innecesariamente los músculos y las
articulaciones. Porque una lesión no parece la forma más
conveniente de empezar una nueva vida activa. Así que, en
esta ocasión, sí que la excusa nos da una pista importante:
para adelgazar lo primero no es hacer más deporte, sino
comer algo menos y mucho mejor. Y, una vez que tengamos
un peso más saludable, entonces es el momento de incluir
en nuestras vidas más actividad física. Pero, en mi opinión,
no con el objetivo de seguir perdiendo peso, sino para
descubrir el placer y las bondades que el ejercicio añadirá a
nuestras vidas.

En cualquier caso, me parece que lo más conveniente es
siempre empezar poco a poco, para ir subiendo ritmos,
distancias, esfuerzos, tiempos e intensidades de forma muy
paulatina. Y lo más importante de todo: elegir un tipo de
actividad, de ejercicio o de deporte que nos proporcione
placer, que nos haga disfrutar. A corto o a medio plazo, si
seguimos haciendo algo por pura fuerza de voluntad,
acabaremos por dejar de hacerlo. Hemos de acostumbrarnos
a practicar aquellas actividades de las que disfrutemos lo
bastante como para que no nos suponga un gran esfuerzo o
sacrificio el hecho de seguir practicándolas.

Ya en la introducción mencioné uno de mis aforismos



favoritos: «si haces lo que siempre has hecho, tendrás lo que
siempre has tenido». Pues bien, si como únicos deportes
hacemos los que siempre hemos hecho, es decir, «sofasing» y
«tumboning», seguiremos teniendo (o acabaremos por
tener) lo que siempre hemos tenido: tensión arterial alta,
colesterol malo por las nubes, problemas cardiovasculares
varios, diabetes, sobrepeso, cansancio crónico, mal humor,
malestar general, tristeza, apatía, etc.

Es una decisión bien simple la que tenemos que tomar,
según yo veo las cosas: o ejercicio, o buena parte de todos
esos problemas.



3. Librarnos de las adicciones
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Librarnos de las adicciones

«No pasa nada por tomarse un whisky o dos de vez en
cuando.» «Un cigarrito, ocasionalmente, no puede hacerme
mucho daño.» «Que juegue una partidita de póquer por
Internet algunas veces, no es grave.» Son cosas, esas mismas
o parecidas, que todos hemos dicho u oído decir en muchas
ocasiones. Todas esas afirmaciones, tomadas al pie de la letra,
son ciertas. ¿Dónde está el problema, entonces? Pues en que
algunas de las personas que empiezan por decir frases como
esas acaban haciéndose adictas.

Una persona puede convertirse en adicta al alcohol, al
tabaco, a la cocaína, a las anfetaminas o a cualquier otra
droga; pero también al trabajo, a las relaciones afectivas



dañinas, al sexo o al juego. Esto último no es de extrañar, ya
que alguien que se engancha a una actividad y no a una
sustancia lo que estará persiguiendo en realidad es el
escalofrío del riesgo, la descarga de adrenalina que suele
acompañar a, por ejemplo, la angustia de jugarse el todo por
el todo apostando en el tapete verde de la ruleta. La
búsqueda de estímulos que nos exciten es algo
profundamente arraigado en la parte más honda de nuestros
cerebros. En tiempos prehistóricos, intuyo que la propia
lucha activa por seguir vivos era lo bastante estimulante,
bioquímicamente hablando, como para que nuestros
ancestros no necesitaran muchas más gratificaciones. Sin
embargo, la pasividad y la inmovilidad física que acompañan
a la ingesta de drogas son totalmente contrarias a nuestros
instintos y a nuestras necesidades más básicas. (Esta es la
razón por la que el abuso de, por ejemplo, los videojuegos,
se me antoja tan pernicioso para la salud física y mental de
las personas, especialmente de los niños.)

¿En qué consiste una adicción? Pues, sobre todo, en
perder el control. En perder el control no solo respecto al
consumo excesivo de una sustancia o de una actividad, sino,
desgraciadamente, en general.

Una adicción consiste en dejar de tener el control sobre
uno mismo.

Un adicto —una vez perdida la perspectiva sobre las



cosas— nos dirá que es libre de seguir bebiendo, de seguir
fumando, de seguir pinchándose, de seguir jugando. Que lo
hace porque así lo quiere y en el ejercicio de su libertad
personal. No es cierto. No puede decirse de una persona que
sea libre si no es dueña de sí misma. Las adicciones
esclavizan. Quien se va metiendo en el pozo de una adicción
se siente impotente, llegado un punto, para detener los
daños de todo tipo que se está causando a sí mismo y
también a los más cercanos, a esos a los que, precisamente,
menos daño querría hacer.

Aunque la palabra adicción suene a fenómeno reciente,
nada más lejos de la realidad. Las sustancias adictivas han
existido siempre. Mijaíl Bulgákov es uno de mis autores
preferidos. Bulgákov, además de escritor, era médico. En
una de sus series de relatos, la que él tituló como Notas de un
médico joven, nos habla de sus experiencias como médico
rural. Uno de los relatos se titula «Morfina». En él se nos
cuenta, a través del personaje del doctor Poliakov, la adicción
que el propio autor sufrió a la morfina durante ese periodo
de su vida. En torno a 1919, Bulgákov consiguió romper
para siempre con su dependencia de esa droga, lo cual fue
una gran suerte para él mismo pero, también, para las
generaciones posteriores, ya que gracias a ello hemos podido
disfrutar, entre otras, de El Maestro y Margarita, una de las
obras maestras de todos los tiempos (si algunos de ustedes



no han tenido aún el placer de leerla, les recomiendo
encarecidamente que lo hagan).

Me voy a permitir reproducir literalmente varios párrafos
de «Morfina», porque pienso que describen de forma
soberbia eso que, en ocasiones, se ha definido, muy
atinadamente, como la caída en el infierno de la adicción. El
personaje del doctor Poliakov nos lo cuenta en forma de
diario. Todo empieza con una dosis de morfina que Ana, su
enfermera y amante, debe inyectarle para calmarle unos
fuertes dolores estomacales. Poliakov reflexiona sobre ello:
«no puedo dejar de alabar a quien por primera vez extrajo la
morfina de las cabecitas de las amapolas. Es un verdadero
benefactor de la humanidad. Solo siete minutos después de
la inyección cesaron los dolores». Unos cuantos días después,
el médico ya escribe: «Cuatro inyecciones: no es algo tan
terrible.» Pasadas un par de semanas más, Ana le previene de
que tenga cuidado. Y él piensa: «¡Tonterías!» Es esta una
reacción muy habitual en cualquier adicción (también en las
adicciones a las llamadas drogas blandas, como el tabaco o el
alcohol): la de negar lo que para las personas de nuestro
alrededor empieza a hacerse evidente.

Veamos cómo describe Poliakov el «placer» que
experimenta cada vez que se droga: «El primer minuto: una
sensación de que algo roza el cuello. Ese roce se vuelve cálido
y se extiende. En el segundo minuto una onda fría atraviesa



repentinamente la cavidad estomacal […]. Todas las
sensaciones desagradables desaparecen.»

En mi opinión, la clave para conseguir salir de una
adicción está en centrarse no tanto, como suele hacerse, en el
síndrome de abstinencia físico sino en las ideas erróneas, en
los espejismos, en las percepciones distorsionadas que se
crean en la mente del adicto. La razón por la que tantos ex
alcohólicos vuelven a beber, tantos ex fumadores vuelven a
fumar o tantos antiguos heroinómanos vuelven a pincharse,
no es el síndrome de abstinencia físico (en gran cantidad de
casos las recaídas se producen pasados meses y años, cuando
ya no queda ningún resto ni efecto de la sustancia en
cuestión en el organismo), sino el síndrome de abstinencia
psicológico, es decir, la sensación de que, el día que dejaron
la droga, renunciaron al mejor de los relajantes y sacrificaron
algo que les proporcionaba un placer inigualable.

El mono psicológico se basa en el engaño de creer que su
droga hacía algo por ellos. «Sí, de acuerdo —pensará un ex
adicto que no haya seguido el tratamiento psicológico
correcto y que, por lo tanto, no se encuentre realmente
rehabilitado—, es cierto que esa droga era muy dañina para
mi salud, pero ¡cómo me calmaba! ¡Qué placer tan enorme
me daba!» «Todas las sensaciones desagradables
desaparecen», nos dice Bulgákov, a través de su personaje
literario.



Esa es la principal ilusión, absolutamente falsa, que un
adicto tiene respecto a su adicción: la ilusión de que
consumir su droga le relajaba y le daba placer. ¿Por qué yo
afirmo tan rotundamente que eso es falso?

Pues porque cualquier sustancia o cualquier actividad
que para nosotros se haya vuelto adictiva nos provoca un
ansia compulsiva por calmar los síndromes de abstinencia
físico y psicológico que ella misma nos produce. Y aunque,
en el momento, el alivio de esa ansia nos produzca una
sensación placentera, el placer dura bien poco: solo es
cuestión de tiempo —a veces muy poco— que volvamos a
sentirnos ansiosos por aliviar de nuevo el mono. Midiéndola
en tiempo, la suma de todos esos momentos de ansiedad es
mucho mayor, con creces, que la de los momentos de alivio.
De ese modo, el saldo a medio plazo de cualquier adicción
—ya solo en ese aspecto— siempre es muy negativo: la
ansiedad sufrida hasta que el momento de calmar el mono
llega es enorme. Por no hablar de los terribles efectos
secundarios para nuestra salud que todas las drogas tienen: si
incluimos esos efectos también en la balanza, el resultado es
que no hacer todo lo posible por eliminar una adicción es
una de las cosas más contraproducentes para nuestro
bienestar que se me ocurren.

Ese es el primer espejismo de un adicto: el de creer que
su droga en términos globales le da placer y le hace sentirse



más tranquilo. Hay una segunda gran percepción errónea: la
de creer que la droga le hace rendir mejor en algún aspecto
de su vida. Poliakov también sufre esa ofuscación propia de
un adicto: «[…] e inmediatamente después comienza una
extraordinaria lucidez en las ideas y se produce un estallido
de la capacidad de trabajo […]. Si yo no estuviera maleado
por mi formación de médico, afirmaría que el ser humano
solo puede trabajar después de una inyección de morfina».
Incluso él, a pesar de sus conocimientos médicos, empieza a
caer en esa trampa tan habitual. Su adicción le impedía
vislumbrar claramente algo que, quizás en periodos de
lucidez, recordaría de sus tiempos de estudiante de
medicina: los opiáceos combinan los efectos del alcohol y los
de la nicotina; embriagan como los licores y, al mismo
tiempo, provocan ese malestar físico conocido como mono.

Hasta que conseguí dejar el tabaco, recuerdo cómo me
engañaba a mí mismo creyendo que el tabaco me ayudaba a
concentrarme cada vez que tenía que estudiar o a afrontar
cualquier dificultad. Mi adicción me impedía darme cuenta
de que los no fumadores que me rodeaban eran
perfectamente capaces de estudiar y de rendir bien en sus
trabajos. Mi autoengaño no me dejaba recordar que, yo
mismo, antes de estar enganchado a la nicotina, también
podía concentrarme. ¿Es cierto que fumar relaja? Sí; a quien
es adicto a la nicotina, sí, porque le calma



momentáneamente la ansiedad que la propia droga le crea.
Al resto de las personas, no. ¿Es cierto que fumar ayuda a
concentrarse? Sí; a quien está enganchado al tabaco, sí,
porque le alivia temporalmente el mono, un mono que, en
caso de no poder aliviar, acabará por impedirle concentrarse
bien para cualquier actividad. A quien no esté enganchado
no le ayudará en absoluto, porque fumar reduce la cantidad
de oxígeno que llega al cerebro, es decir, que en todo caso
reducirá su rendimiento intelectual.

Nunca hemos de caer en la trampa, en el autoengaño, de
creer que una sustancia estimulante (como lo son las drogas)
relaja de algo que no sea el síndrome de abstinencia físico y el
ansia psicológica por aliviarlo que la propia sustancia crea. En
mi opinión, resulta evidente que, mientras una persona crea
que una droga resuelve o suaviza sus problemas, seguirá
estando enganchada mentalmente a esa droga, con lo cual,
bien seguirá consumiéndola, bien correrá el riesgo de recaer
en ella en cualquier momento, aunque lleve años sin
probarla. Dará igual que esa persona ya sepa que la droga en
cuestión es muy mala para su salud y en otros aspectos.
Mientras perviva el espejismo de que su droga le ayudaba,
seguirá siendo adicta, aunque pase por periodos sin
consumir.

Muy pocas personas consiguen desengancharse
definitivamente de una droga a base de fuerza de voluntad y



por motivos como que esa droga sea mala para su salud, por
ahorrarse un dinero, porque alguien se lo prohíba o porque
su familia esté sufriendo mucho por su adicción. La forma
más segura de librarse (es decir, de liberarse) para siempre de
una adicción es dándose cuenta de lo absurdas y engañosas
que son las percepciones erróneas que nuestro cerebro va
acumulando en relación con la droga en cuestión.

Por eso me atrevo a sugerir a cualquier persona que
quiera salir de una adicción —de verdad y definitivamente—
que busque la ayuda de un psicólogo y que se centre en
eliminar de su cabeza la sensación de sacrificio, es decir, la
sensación de que si deja su droga estará renunciando a algo.
Lo que mantiene enganchado a un adicto es el espejismo de
que, sin su droga, no podrá ya disfrutar tanto de la vida. Es
un espejismo muy poderoso pero que, con el tratamiento
psicológico adecuado, desaparece por completo. Y eliminada
la ilusión, eliminada la adicción. Tampoco hemos de perder
de vista el hecho de que, una vez tomada la decisión de
liberarse de la droga, ese tipo de malestar, de inquietud
(difícil de definir, pero que podríamos describir como echar
de menos el alivio del mono, o como un hambre de no se
sabe bien qué, pero que ya no es el síndrome de abstinencia)
que un ex adicto experimenta durante los primeros meses, e
incluso, de forma puntual y esporádica, durante años, es algo
para lo cual el mejor remedio que existe es el paso del



tiempo. Además, en esos momentos hemos de darnos
cuenta de que, si estamos sufriendo esa desazón indefinible
no es por culpa de haber dejado la droga, sino por culpa de
que un día tomamos la primera dosis, es decir, por culpa de
la droga.

Algunos de ustedes, especialmente si son fumadores,
mientras leían este capítulo, en un momento dado es posible
que hayan pensado: «Pero ¿cómo puede estar metiendo al
tabaco en el mismo saco que la heroína y las otras drogas
duras?» Sí. Lo estoy haciendo conscientemente. Dada la
aceptación social que el tabaco ha tenido durante décadas
(una aceptación con la que, por ejemplo la heroína, por sus
efectos tan rápidos y devastadores, no ha contado), no se
percibe el tabaco como lo que realmente es: otra droga. Solo
otra droga. Es cierto que la nicotina no altera la conciencia,
como ocurre con la heroína. Pero sí es cierto que altera el
comportamiento de una persona hasta convertirlo en el
mismo comportamiento que el de cualquier otro adicto: lo
prioritario pasa a ser, antes que cualquier otra cosa, el alivio
de su ansia. Es cierto que la nicotina no mata tan
rápidamente como otras drogas. Pero también lo es que
muchas personas que acaban muriendo con cincuenta y
tantos años por un cáncer de pulmón o por una epoc
(enfermedad pulmonar obstructiva crónica) se dan cuenta
de la gran tontería que han hecho al tirar por la borda, por



culpa de una adicción insidiosa, veinte años potenciales de
vida (por no hablar de la calidad de vida que perdieron hasta
llegar a ese momento, aunque ellos no se hayan dado
cuenta).

Sigamos contemplando la caída en los abismos de
Poliakov, ese personaje al que, si se ha sido adicto a alguna
sustancia, como fue mi caso, es tan fácil cogerle cariño: «Ana
tiene miedo. La tranquilicé diciéndole que desde la niñez me
he distinguido por una extraordinaria fuerza de voluntad.»
Es este uno de los aspectos más oscuros de cualquier droga:
el daño que el adicto inflige a los que le quieren. Y otro rasgo
común a todos los adictos, sea cual sea la droga que les está
destruyendo: la tan socorrida idea, con la que llega un
momento que ni siquiera se engañan a ellos mismos, de que
«lo puedo dejar cuando quiera». Y un último error de
percepción: el de creer que se puede salir por fuerza de
voluntad. Es cierto que con fuerza de voluntad se puede
conseguir sacar la cabeza del pozo por periodos que pueden
llegar a ser largos. Pero, como decíamos antes, mientras
perdure la ilusión de que la droga hacía algo por nosotros,
perdurará también el riesgo de que la fuerza de voluntad se
agote y todo estalle de nuevo.

Volviendo a «Morfina», en la historia llega un momento
en que Ana se niega a volver a prepararle la solución
inyectable. Seguro que a nadie que haya sido adicto, o haya



tenido que convivir con uno, le sorprende la reacción de
Poliakov: «Entonces descubrí por primera vez en mí la
desagradable capacidad de enfurecerme y, lo que es peor, de
gritar a la gente incluso cuando no tengo razón. […] Ella me
respondió con una voz que despertó la compasión en mi
alma. Pero de inmediato la cólera se apoderó nuevamente de
mí.» Volviendo al tabaco —supongo que es normal que me
repita: es la única droga que he sufrido en carne propia y la
única que he ayudado a tratar en otras personas—, las de
Poliakov son unas palabras que me hacen pensar en las
reacciones airadas que muchos fumadores exteriorizan cada
vez que algo no les permite fumar. Irónicamente, justifican
su ira basándose en la supuesta violación de la libertad
individual (de «su» libertad individual, quiero decir, no de la
libertad de los demás a no respirar un humo altamente
nocivo) que supone que, por ejemplo, una ley les impida
fumar en espacios cerrados en los que hay otras personas.
Digo irónicamente porque, como expuse al principio del
capítulo, no se me ocurren dos palabras que puedan ser más
opuestas que libertad y adicción.

Nuestro buen amigo sigue en su caída libre: «Yo, el
desdichado doctor Poliakov, […] advierto a todos aquellos a
quienes les toque mi misma suerte, que no traten de sustituir
la morfina por cocaína.» Es esa una equivocación que sigue
cometiéndose en nuestros días, la de querer tratar una



adicción, es decir, un problema psicológico, sin que el
tratamiento psicológico sea considerado como la clave. En
lugar de eso, se sigue buscando la sustitución de una
sustancia adictiva por otra. O, incluso, lo que a mí se me
antoja como aún más descabellado: sustituir, no ya la
sustancia, sino únicamente el medio de suministro (eso es lo
que ocurre, por ejemplo, cuando uno deja de suministrarse
nicotina mediante tabaco y pasa a hacerlo mediante chicles o
parches). «Esto es un martirio. El diablo en una ampolla. ¡La
cocaína es el diablo en una ampolla! […] saboreo por
anticipado la euforia que está a punto de llegar. Y entonces
llega. […] Pero hay un instante en el que la cocaína que está
en la sangre […] se transforma en algo nuevo. Y yo sé lo que
es: es la mezcla del diablo con mi sangre.»

Poliakov también nos describe cómo es el síndrome de
abstinencia de un morfinómano: «inquietud, ansia y estado
depresivo, irritabilidad […] y un grado ligero de
ofuscamiento de la razón». Es mi impresión que las palabras
anteriores describen a la perfección el mono que provoca en
un adicto cualquier sustancia o actividad que genere
adicción.

«Mi personalidad se degenera, de acuerdo, pero aún hago
esfuerzos por evitarlo. […] Ana me da lástima. Cada vez que
aumento la dosis, ella sufre.» Otro rasgo común a todas las
adicciones: las drogas generan tolerancia. Es decir, que cada



vez necesitaremos dosis mayores para conseguir el alivio
temporal del síndrome de abstinencia.

Y luego llega el miedo. Un miedo triple. Por un lado, el
miedo a acabar destruyéndonos por completo si seguimos
drogándonos. Por otro, el miedo al fracaso: el miedo a no ser
capaces de dejarlo si lo intentamos. Y un tercer miedo del
que ya hemos hablado: el miedo a que, si lo conseguimos, la
vida nos parezca insípida sin la droga. Tras haber decidido
junto a Ana tomarse un permiso por enfermedad para
comenzar en Moscú un tratamiento, Poliakov escribe: «No
he ido. No puedo separarme de mi ídolo en forma de
cristales solubles. Moriría durante el tratamiento. Cada vez
me ronda con más frecuencia la idea de que no necesito
curarme. […] Vomito por la mañana.»

Hasta que llega un instante en el cual el fondo del pozo
se intuye demasiado cercano: «[…] la gente me resulta
odiosa durante la abstinencia. Durante la euforia los amo a
todos, pero prefiero la soledad. […] Mi aspecto externo:
delgado y pálido como la cera. El año pasado pesaba 65
kilos. Ahora peso 55. Me he asustado al mirar la flecha de la
balanza, pero después ha pasado. Tengo los antebrazos
llenos de abscesos, igual que las caderas. […] además, unas
tres veces me he inyectado con una jeringuilla que no había
sido hervida: tenía mucha prisa. Es inadmisible. […] Esto
no es vida, es un martirio».



Es posible que, tras haber leído lo anterior, alguien que
esté enganchado a una «droga blanda» se diga a sí mismo:
«aquí es donde más claramente se ve que no es lo mismo el
tabaco que las “drogas duras”: si yo, por fumar, hubiera
perdido diez kilos y llevara los brazos llenos de pinchazos, lo
dejaría enseguida. Yo no estoy así de mal». Tristemente, creo
que, diciéndose eso se estaría autoengañando al no darse
cuenta de que, aunque el tabaco no le haya dejado marcas en
los brazos ni le haya hecho perder diez kilos en poco tiempo,
sí que, con el paso de los años, ha conseguido que tosa
abundantemente y muy a menudo, que jadee
desproporcionadamente por subir un par de tramos de
escaleras, que ya no sea capaz de hacer sin cansarse ni el más
leve esfuerzo… Es muy probable que también se engañe a sí
mismo diciéndose que todo eso son cosas de la edad.

Como para cualquier otro adicto, también para Poliakov
llega el ansiado momento de tomar su dosis, ese instante que
le hace llegar a creer que drogarse, aunque le destruya física y
emocionalmente, por otro lado es un placer: «Soy feliz por
unas cuantas horas […] Nada es terrible después de la
inyección.» Aunque ni siquiera esos breves instantes de
calma interior en los que el mono queda temporalmente
apaciguado se pueden llamar dichosos: «Encerrado en el
lavabo, me inyectaba la morfina que había robado.
Golpeaban la puerta, […] me saltaban las manos, también



saltaba el pestillo, de modo que en cualquier momento
podía abrirse la puerta… Desde entonces, también tengo
forúnculos. Por la noche he llorado al recordar todo esto.»

Por supuesto, el resto del mundo se da cuenta de lo que
nos pasa y sabe que estamos enganchados: «El personal de
aquí es compasivo y ellos mismos me empujan a que tome
un permiso.» Finalmente, si no le ponemos remedio antes, la
droga acaba por destruir del todo también a los que nos
rodean: «Ha llegado Ana. Está amarilla, enferma. He
acabado con ella. Yo. Sí, sobre mi conciencia pesa un gran
pecado.»

Esa es otra reacción muy común, la del buen Poliakov:
sentirse culpable. Si yo pudiera hablar con él, le explicaría
que la culpa no es suya, sino de la droga. Que no es que él
tenga un carácter de adicto (como muchos adictos piensan,
fustigándose a sí mismos sin piedad), sino que las que son
adictivas son las drogas, no las personalidades. Ese es el
enfoque que no me gusta de, por ejemplo, Alcohólicos
Anónimos. Tienen toda la razón en insistir a los ex
alcohólicos en el hecho de que una simple dosis (una simple
copa) les hará recaer. Pero se equivocan en responsabilizar y
culpabilizar al ex bebedor. Si hay un culpable, ese es el
alcohol.

Por otra parte, tampoco me parece sano en absoluto que
un ex adicto conceda tanta parte de su tiempo y de sus



pensamientos al hecho de haberlo sido. Una vez tomada la
decisión de dejarlo, de haber seguido el tratamiento correcto,
y con la idea bien clara de que no se renuncia a nada (todo lo
contrario) por el hecho de dejar una droga, pienso que lo
mejor es pasar página y aprovechar cada oportunidad que
tengamos para reforzar la idea clave de que se disfruta
mucho más de la vida sin ser adicto que siéndolo. Los que
nunca hemos sido adictos a, por ejemplo, la cocaína, somos
plenamente conscientes de que no consumirla hace que
nuestra vida sea mucho mejor que si la consumiéramos. Esa
misma consciencia es la que se puede y se ha de conseguir en
un adicto a la cocaína. Y, para ello, lo que hay que eliminar
es la sensación de sacrificio. Una vez más: cuando se deja de
consumir para siempre una droga a la que hemos sido
adictos no se sacrifica nada, sino todo lo contrario; nuestra
vida gana.

En cuanto nos hayamos deshecho de nuestras adicciones
psicológicas nos habremos liberado también de esa
sensación, tan dañina y tan contraproducente para nuestra
felicidad, que poéticamente supo describir a la perfección
Anatole France: «Los jugadores juegan como los enamorados
aman, como los beodos beben: necesaria, ciegamente, bajo el
imperio de una fuerza irresistible.»
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Dormir bien

Fue a última hora de la tarde, en un parque, mientras
veía jugar a mis hijos. Un señor, que se encontraba sentado
en un banco junto al mío, empezó a conversar conmigo. Lo
que ya no recuerdo es sobre qué estábamos hablando en
concreto, pero en un momento dado me contó la siguiente
anécdota: «Uno de los mejores consejos que nadie me ha
dado nunca me lo brindó mi abuela, siendo yo muy niño.
Me dijo ella: hijo, cuando creas que necesitas dormir más,
haz siempre todo lo que haga falta para conseguirlo.»

Aquella señora tenía claro algo que parece cierto: dormir
bien hace vivir mejor; dormir bien supone ser más feliz.

Seguro que alguno de ustedes está pensando que eso está



muy bien, pero que, en muchas situaciones reales de la vida,
hagamos lo que hagamos, no podemos obtener más tiempo
para dormir. Y es cierto. Pero, de todas formas, es un
consejo —el de aquella señora a la que ni siquiera conocí—
que, como le pasó a su nieto, tampoco yo he olvidado: sigo
haciendo todo lo que puedo para conseguir dormir más
cuando creo que lo necesito.

Quienes convivan con niños pequeños sabrán lo difícil
que puede llegar a hacerse una jornada entera con uno mal
dormido. Esa imagen debe servirnos para darnos cuenta de
lo valioso que es dormir bien también para un adulto. Un
buen descanso nos evita estar de mal humor y hace que no
percibamos cualquier pequeño contratiempo como si fuese
un gran problema; nos da más vitalidad, mejor rendimiento
intelectual y un estado de ánimo optimista. Las más recientes
investigaciones van más allá y están demostrando su
importancia para el crecimiento infantil, el mantenimiento
de un peso saludable y un buen funcionamiento del cerebro
en general.

Por el contrario, dormir mal envejece el cerebro y hace
que disminuya nuestra capacidad de concentración y la
capacidad de nuestra memoria; también la efectividad de
nuestro sistema inmunológico. En definitiva, que dormir
mal es un generador inmisericorde de ansiedades.

He de reconocer que este es mi punto más débil. (De



hecho, este libro se gestó en mi cabeza entre sábanas, en
momentos insomnes.) En mi caso, no es inhabitual que,
conforme va pasando la jornada, me dé cuenta de que la
noche anterior no descansé lo suficiente. No suelo tener
grandes dificultades para quedarme dormido, pero tengo un
sueño demasiado superficial: casi cualquier ruido, por
pequeño que sea, me despierta. Quizá sea un precio a pagar
por la paternidad. (Es posible que si las personas que
duermen como un bebé pueden hacerlo es, precisamente,
porque no tienen uno.) No lo sé.

En algunas ocasiones, el problema me resulta fácil de
encontrar: soy consciente de que, si tomo bebidas excitantes,
como el café o el té, a partir de, más o menos, las cuatro de la
tarde, luego tendré problemas para dormir por la noche. Y,
sin embargo, a menudo aún cometo el cándido error de
beber un café bien entrada la tarde.

Todos sabemos que la cafeína ayuda a mantenerse
despierto, pero con las cosas que no sabemos de ella podría
llenarse un libro. De hecho, dos personas lo han hecho. En
su libro titulado El mundo de la cafeína, K. Bonnie Bealer y
Alan Bennett Weinberg nos hablan de algunas de las
propiedades que la cafeína parece tener para la reducción del
riesgo de padecer cierto tipo de cánceres. Pero también
explican que la cafeína actúa como estimulante del sistema
nervioso y que, además, ayuda a liberar cortisol, la hormona



del estrés. En altas dosis provoca efectos muy nocivos sobre
el sueño, al alargar sus fases más ligeras y acortar las más
profundas. Dado que también produce un aumento de la
tensión muscular, otro de los efectos de la cafeína es que los
grandes consumidores de ella se mueven mucho en la cama.
Parece ser que su ingesta también aumenta las posibilidades
de que el sueño se vea interrumpido por ruidos con más
facilidad. Por no hablar de que, por sus propiedades
diuréticas, la cafeína también nos obliga a levantarnos de la
cama para ir al baño, con lo que aumentan las posibilidades
de que el sueño se vea cortado.

Durante estos últimos años, gracias a mis compromisos
laborales, he tenido la suerte de coincidir con algunas
personas que han dedicado parte de sus carreras
profesionales a investigar médicamente el sueño. Y yo,
espíritu curioso, he procurado siempre sondear en sus
conocimientos para extraer algún valioso consejo que me
fuera útil. Paso a referirles a continuación algunos de ellos.

En muchas ocasiones, aunque no necesitemos una
bebida estimulante porque ni siquiera nos sintamos cansados
o adormilados, bebemos café o té por pura rutina, por
inercia o por convención social. ¿Por qué no tomar, en esos
casos, una bebida no excitante? ¿Y por qué no probar,
cuando se acerque la noche, con alguna infusión relajante? Es
posible que nuestra capacidad para dormir más y mejor



aumente de forma muy notable. Hay muchas plantas
medicinales que contienen sustancias depresivas del sistema
nervioso y que, por lo tanto, ayudan a relajarse y a dormir
mejor, tales como la melisa, la lavanda, la pasiflora y la que
quizá sea la más popular, la valeriana.

Parece ser que, debido a sus propiedades estimulantes,
tampoco es recomendable ingerir gran cantidad de proteínas
(especialmente las de las carnes) por la noche. También lleva
más tiempo digerirlas, lo que puede complicar aún más la
conciliación del sueño.

Todos los expertos con los que he hablado están de
acuerdo en otro punto: los somníferos deben ser un último
recurso. Como ocurre con casi cualquier otro medicamento,
los inductores del sueño no son inocuos. Además, por otra
parte, solo en raros casos solucionan el problema, ya que en
la mayoría de las personas las dificultades con el sueño no
tienen su origen en una enfermedad, sino en unos hábitos
incorrectos. Mientras no cambiemos esos hábitos (por
ejemplo el de tomar demasiados excitantes), el problema
seguirá estando ahí, y los somníferos solo lo estarán
enmascarando. Si algo no es una enfermedad, no tiene lógica
tratar ese algo con fármacos. Lo lógico es reeducar los hábitos
y las rutinas.

Una buena costumbre que podemos adquirir es la de
realizar alguna actividad relajante durante un buen rato antes



de meternos en la cama a dormir. Darnos un baño, leer,
concentrarnos en un crucigrama o un ligero paseo pueden
ser cosas que nos ayuden. Por el contrario, no sería bueno
pasar ese rato previo a ir a la cama delante de la pantalla del
ordenador, por ejemplo, o realizando cualquier actividad
excitante. También parece sensato no utilizar la cama para
ver la tele, picotear o hacer cuentas. Es preferible meternos
en ella solo cuando ya vayamos a conciliar el sueño.

Para dormir mejor, no está de más saber algo sobre
técnicas respiratorias. Suele dar muy buenos resultados
acostumbrarse a practicar la respiración diafragmática y lenta
antes de irse a la cama. Las personas más relajadas suelen ser
también las que más lentamente respiran. Cuando se
trabajan ejercicios respiratorios, suele insistirse en la
profundidad de la inspiración, en la cantidad de aire que
tomamos. Pero tan importante como incidir en el volumen
es hacerlo en la lentitud y en ser conscientes de lo que
estamos haciendo, es decir, en concentrarnos en nuestra
propia respiración. Reducir nuestro ritmo respiratorio
conscientemente es una forma rápida de calmarnos. Ni
siquiera es preciso asistir a talleres específicos (aunque, por
supuesto, son bien útiles). En ocasiones, basta con hacer algo
tan sencillo como prestar atención al sonido de nuestra
respiración, escuchar sin más el flujo de ida y vuelta del aire
en su camino hacia nuestros pulmones por todo nuestro



sistema respiratorio. Si lo hacemos, será extraño que no nos
encontremos mejor transcurridos tan solo uno o dos
minutos.

Podemos probar a respirar sentados y como si una
cuerda imaginaria tirase de lo alto de nuestra cabeza,
hinchando al máximo el tórax. Podemos también
acompañar nuestra respiración con un gesto muy sencillo:
colocar los dedos de una mano sobre los de la otra y
moverlos ligeramente, de forma que las yemas de una mano
acaricien a las yemas de la otra. Mientras nos concentramos
en ese roce de los dedos entre sí, respiramos lentamente. Y
dejamos que la calma se instale. También podemos
acariciarnos con una mano el dorso de la otra. Las caricias,
incluso las de uno mismo, son una de las maneras más
simples y eficaces de soltar tensiones y relajarse.

Y, por supuesto, otra opción a tener en cuenta como
medio de relajarnos antes de dormir es abrir un libro que
nos guste y ponernos a leer. Quizá nos cueste un poco
concentrarnos en los primeros párrafos, en caso de estar muy
alterados por cualquier motivo. Pero, si insistimos, al cabo
de unas cuantas páginas será muy raro que la lectura no nos
haya acercado a un estado más tranquilo que cuando
comenzamos a leer.

Nos corresponde a cada uno de nosotros, en función de
nuestros gustos, encontrar esas pequeñas cosas que nos harán



sentir mejor antes de disponernos a pasar una noche de
sueño reparador.

Las técnicas de distracción (leer, concentrarse en un
pasatiempo, pasear, repasar mentalmente listas de países o
similares, contar hacia atrás) pueden ser muy útiles también
durante el día. Su propósito es distraer a nuestro cerebro
para que remita el desequilibrio emocional (ira, tristeza,
miedo, angustia) que se hubiese producido. Hay personas
que, cuando la ansiedad se ha disparado, en apariencia
irremediablemente, recurren a ellas. Y les funcionan muy
bien para salir del paso. Son pequeños trucos que pueden
ayudarnos a rebajar la tensión en momentos concretos.

Para romper con las tensiones del día a día, creo que
siempre es bueno romper con la rutina. Tampoco son
precisos grandes cambios. A veces, basta con volver a casa
por un camino diferente al habitual o en un medio de
transporte que no sea el de siempre. Podemos hacer
cualquier cosa que, por cualquier motivo, nos resulte
distinta. Y disfrutar del cambio. Otra pequeña treta, eficaz y
que no cuesta nada practicar, es la de buscar con la mirada
puntos lejanos. Desconozco la explicación científica, pero el
hecho es que cuando nuestra vista está más relajada es
cuando se fija en escenas alejadas de nosotros, especialmente
si el escenario es natural. Y si nuestra vista se relaja, solo es
cuestión de tiempo —poco— que todo nuestro organismo



se apacigüe. Tampoco estaría de más que nos dejáramos
llevar y que nos permitiésemos llorar cada vez que
sintiésemos las ganas de hacerlo. Llorar tiene un efecto
fisiológico tranquilizador inmediato.

Algo que sería bueno que asumiéramos es que para lograr
conciliar el sueño no sirve la fuerza de voluntad. Por mucho
que nos empeñemos, es imposible dormirse por narices. Es
mejor aceptarlo. Si al cabo de un rato de estar acostados
notamos que no vamos a dormirnos, creo que la mejor
opción es que nos levantemos y hagamos alguna de las cosas
tranquilizantes que mencionábamos en los párrafos
anteriores.

Y si es precisamente en el momento en el que nos
disponemos a dormir cuando nos asaltan un montón de
pensamientos e ideas, quizá sea mejor verlo como nuestro
momento del día para reflexionar. Puede que lo más
provechoso sea ir al sofá o a una mesa, anotarlo todo, darle al
asunto las vueltas que hagan falta y, cuando nuestro
momento de pensar haya pasado, volver a la cama para
relajarnos y dormir.

En el capítulo de la actividad física, no dijimos nada
sobre uno más de los muchos efectos beneficiosos del
ejercicio: moverse bastante durante el día es una de las
mejores formas de garantizarse un buen sueño de noche. Así
que, el ejercicio no es solo relajante en sí mismo, sino por sus



efectos beneficiosos a la hora de dormir.
Antes mencioné que algunas personas tenemos un sueño

demasiado superficial; que casi cualquier ruido nos despierta.
Tradicionalmente, los especialistas en sueño han considerado
eso como un problema, como una anomalía a evitar. Sin
embargo, estudios más recientes (como el que llevó a cabo el
psiquiatra Thomas Wehr a principios de la década de los
90) podrían indicar que dormir en dos tramos durante la
noche —lo cual lleva sucediéndome a mí desde hace varios
años— podría ser algo normal en personas adultas y
respondería a los patrones de sueño prehistóricos. Para
nuestros ancestros, el mundo exterior era territorio hostil,
territorio habitado por demasiados peligros como para darse
el lujo de estar varias horas durmiendo profundamente, por
muy segura que aparentara ser la guarida elegida para
descansar.

Así que, finalmente, puede que el clásico y tan
recomendado «dormir ocho horas seguidas» sea algo
antinatural, y que ese «desvelarnos en mitad de noche» que
tanto nos preocupa en realidad sea algo que haya ayudado a
nuestra especie a sobrevivir. Los patrones de sueño
segmentado, es decir, dormir en dos tramos separados entre
sí por un tramo de vigilia de una o dos horas, parece que
eran moneda corriente para nuestros antepasados. Esa es la
opinión del historiador Roger Ekirch, quien tras dieciséis



años de investigación publicó un artículo en el que presentó
una ingente cantidad de pruebas históricas (más de
quinientas referencias) que la avalaban. Despertarse durante
la noche puede que sea parte normal de la psicología
humana, que no sea sino una reminiscencia del patrón de
sueño partido que nuestra especie ha seguido durante cientos
de miles de años. Sin embargo, la idea de que lo normal es
dormir siete u ocho horas seguidas sin largas interrupciones
se mantiene bien arraigada entre la gente, lo cual hace que
nos preocupemos en caso de no lograrlo. Quizás
injustificadamente, porque, como hemos visto, es probable
que estén en lo cierto quienes defienden la idea de que el
patrón de sueño segmentado es lo más natural.

En lo que sí parece que todos los expertos están de
acuerdo es en este punto: que ser regular en cuanto a llevar
unos horarios uniformes también ayuda a mejorar la calidad
del descanso. Nuestro cuerpo se rige por ciclos de
veinticuatro horas que regulan la respiración, la temperatura
y, entre otras funciones más, también la actividad cerebral.
Casi todos estos ciclos son más activos durante el día que por
la noche. Si esos ritmos se cambian, se producen
desequilibrios que afectan a la salud y al estado de ánimo. A
nuestro estado psicológico, en definitiva. Salvo que los
turnos de nuestro trabajo nos exijan lo contrario, es
preferible dormir de noche ya que el nocturno es el sueño



más reparador, al ser el que viene marcado por el ciclo
biológico del sueño. Las personas que tienen que hacer turno
de noche saben bien que la falta de sueño nocturno suele ir
acompañada de fatiga generalizada.

Parafraseando a Camilo José Cela, quien decía que la
siesta es el «yoga ibérico», se podría decir que asegurarse un
buen descanso es una de las mejores formas que puede
haber de reaccionar tranquilamente ante las cosas y ser más
feliz.
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PARTE II

Nuestras circunstancias materiales
y emocionales

En nuestra felicidad hay elementos externos a
nosotros, es decir, que no están totalmente en
nuestras manos. Por ejemplo, aunque nos hayamos
esforzado para que nuestros pilares físicos sean
fuertes, siempre existe la posibilidad de que un
accidente o un gen retorcido y descarriado nos hagan
sufrir una enfermedad, quedando así nuestro
bienestar parcialmente fuera de nuestro control.

Lo mismo ocurre con las circunstancias materiales
y emocionales en las que nos encontremos: en parte
dependerán de nosotros mismos y en parte no. Es



verdad que, para poder ser feliz, es necesario que no
suframos desgracias tales como la pobreza absoluta o
la ausencia total de seres que nos quieran y a los que
querer. Pero también es cierto que, sean cuales sean
nuestras circunstancias —pobres o ricos, con trabajo
o sin él, solos o acompañados—, una comprensión
clara de nuestra situación y una perspectiva correcta
de las cosas que nos rodean ayudarán a tener
tranquilidad interior. Y esa perspectiva correcta de las
cosas es la parte que sí depende de nosotros, incluso
aunque parezcamos personas infelices de nacimiento
debido a nuestro carácter.
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Dinero

En los cuatro primeros capítulos, hemos estado hablando
sobre cuestiones —alimentación, ejercicio, drogas, sueño—
que contribuyen a nuestra salud o que nos la pueden quitar.
En este capítulo, vamos a hablar sobre dinero… ¿Quién será
más feliz, un rey enfermo o un mendigo sano? Para mí, la
respuesta es sencilla. Donde haya salud, los eventos adversos
se soportarán mejor. Por el contrario, un estado de salud
delicado nos hará percibir con angustia todo lo que nos
suceda. Aunque seamos reyes.

Antes de empezar a reflexionar sobre cómo influyen las
posesiones sobre nuestra felicidad, tengo que confesar mi
predisposición a creer que una persona puede alcanzar un



alto grado de bienestar, de paz consigo misma, con
independencia de cuáles sean sus circunstancias materiales.

¿Es necesario el dinero para ser feliz? Sí, pero el justo. Mi
opinión —y no solo la mía— es que la pobreza es causa de
infelicidad solamente si una persona no gana lo bastante
como para cubrir las necesidades básicas de sí misma y de su
familia. Resulta difícil ser dichoso sin unos ingresos o unas
condiciones sociales que nos garanticen: cobijo, alimento,
vestido, educación, atención sanitaria… Ahora bien, también
creo que, una vez cubiertas esas necesidades básicas, una vez
alcanzado un cierto nivel —nivel que variará en función del
carácter de cada persona, claro está—, más dinero no hace
que alguien sea más feliz. En muchos casos ocurre más bien
al contrario (como bien saben algunos sociólogos que se han
preocupado por analizar la evolución, pasados los años, de
las vidas de aquellas personas que, un día, ganaron mucho
dinero a la lotería o algún otro juego de azar).

Pero, ¿cuál es ese nivel, ese punto a partir del cual más
dinero no implica más bienestar? Pues, como hemos dicho,
será diferente para cada persona. Dependerá de lo que cada
uno considere como necesidades básicas: para alguien
pueden haberse convertido en básicas cosas que otras gentes,
felices, nunca han llegado a tener o ni siquiera a imaginar.
Una persona rica que se haya visto abocada a la ruina
supongamos que por una crisis económica, aun así



seguramente seguirá contando con muchos más recursos
materiales que alguien que ha sido pobre toda su vida. Pues
bien, a mi modo de ver, ese alguien pobre, pero que tiene lo
realmente básico, puede ser mucho más dichoso que la
persona recién arruinada que cree que no va a poder vivir sin
ciertas cosas que consideraba indispensables (aunque en
realidad no lo sean).

Schopenhauer supo ilustrar esa idea a la perfección,
cuando escribió sobre la relación entre las pretensiones y las
posesiones: «Los bienes que a alguien nunca se le habían
pasado por la cabeza pretender, no los echa de menos, sino
que está plenamente contento sin ellos. Otro, en cambio,
que posee cien veces más que aquel, se siente desgraciado
porque le falta una sola cosa que pretende […] La riqueza es
como el agua del mar: cuanto más se beba, más sed se
tendrá.»

La sabiduría popular nos enseña que no sabemos
apreciar una cosa hasta que la perdemos. Un amigo mío,
cuando éramos adolescentes, versionaba ese dicho con
mucho humor. Decía él que no sabemos apreciar una cosa
hasta que nuestra madre, al querer ayudarnos a ordenar
nuestra habitación, nos dice: «¿esto lo utilizas o lo tiro a la
basura?»

Bromas aparte, con el dinero y con las propiedades
materiales (pero también con la salud, los amigos, la



familia…) no estaría de más que nos esforzáramos por tener
esa actitud: la de mirarlo todo como si alguien, en ese mismo
momento, nos lo pudiera quitar, lo cual no deja de ser
cierto. Si conseguimos mantener esa forma de ver las cosas,
siquiera unos instantes, dándonos cuenta de que todo lo que
poseemos es, en realidad, mucho, inmediatamente
pasaremos a sentirnos más felices.

Cuando contemplamos algunas de las muchas cosas que
no tenemos, las anhelamos. Inconscientemente, nos
imaginamos cómo sería nuestra vida si las consiguiéramos, lo
cual puede provocarnos frustración y malestar en caso de no
lograrlas. En lugar de ello, creo que lo que debiéramos hacer
mucho más a menudo es contemplar las cosas que sí
tenemos y preguntarnos cómo sería nuestra vida sin ellas.

El dinero contribuye a nuestra felicidad en cuanto que
nos proporciona una cierta seguridad de que no vamos a
encontrarnos, de un día para otro, en la miseria. En lo que a
mí respecta, también sirve para mi bienestar en la medida en
que, gracias a él, mi familia y yo hemos podido hacer
algunos viajes, algo con lo que disfrutamos mucho. Pero no
creo, sinceramente, que más dinero proporcione más
felicidad si ese dinero se utiliza para la ostentación, para que
los demás queden deslumbrados por el brillo de nuestras
posesiones. El término vanidad está relacionado, a través de
su madre común, el latín, con la palabra vacío. Y eso es lo



que quedará dentro de nosotros si la gran preocupación de
nuestras vidas es mostrar nuestro esplendor externo: vacío.
Como el vano de una puerta abierta.

Creo que, siempre que se tengan las necesidades
realmente básicas cubiertas, y con la actitud correcta,
cualquier persona puede conseguir un alto grado de paz
mental y de felicidad independientemente de cuáles sean sus
circunstancias materiales. «El dinero no sirve para comprar
ni una sola de las necesidades del alma», escribió el filósofo
estadounidense Henry D. Thoreau.

Es más, pienso que no haber conseguido aún algunas de
las cosas que nos gustaría tener es una condición
indispensable para estar bien. Como adultos, vemos con
facilidad que si un niño obtiene todo lo que quiere y cada
uno de sus caprichos es satisfecho de forma inmediata,
seguramente su educación y su formación como persona no
estará siendo la mejor. Pues es algo que podemos aplicarnos
también a nosotros mismos.

Para ser feliz, según yo lo veo, no hay que tener todo lo
que anhelamos. Si disponemos de tanto dinero que lo
podemos comprar todo, corremos el riesgo de caer en esa
desgana hacia la vida y en esa indiferencia hacia el mundo y
hacia los demás que las personas materialmente más
afortunadas sufren a veces. Oscar Wilde hablaba de «ese
hastío, ese terrible taedium vitae que acaban por sufrir



aquellos a los que la vida no les niega nada».
Como tan espléndidamente supo expresar el escritor

irlandés, no necesitar esforzarse para obtener las cosas
seguramente acaba provocando infelicidad, una infelicidad
que tiene su origen en la combinación de mucho tiempo y
poco deseo de encontrar algo provechoso que hacer con ese
tiempo. Luego volveremos a hablar de ello, pero quizá la
solución ante ese desinterés hacia la vida del que Wilde nos
hablaba —y que él mismo padecía muy a menudo—
consista en volcarse hacia el exterior, hacia los demás.

La mayoría de las más comunes emociones humanas —
miedo, estrés, indignación, tristeza, asco, sorpresa— han
sido profundamente estudiadas y muy tenidas en cuenta a la
hora de explicar nuestras conductas. Sin embargo, creo que
hay una a la que no se le ha dado toda la importancia que
merece: el aburrimiento. Todos nosotros, si tenemos
nuestras necesidades básicas cubiertas, creo que podemos
caer con facilidad en esa trampa de querer movernos —real y
metafóricamente— sin parar, de forma constante, creyendo
que estaremos mejor en otro lugar o que disfrutaremos más
de la vida haciendo otras cosas. «Todo París me aburre», dice
una canción.

Encuentro que es natural querer huir del aburrimiento.
Pero también me parece que una cierta capacidad de
soportar momentos puntuales de tedio es imprescindible



para no estar constantemente pensando que la hierba es más
verde al otro lado de la valla. Creo que esa es una más de las
muchas cosas que no enseñamos suficientemente a nuestros
hijos: la actitud adecuada frente a esos instantes en los que
tenemos que soportar estoicamente situaciones aburridas.
Incluso los mejores libros tienen momentos menos
brillantes. No es de extrañar que vidas plenas, que incluso
podríamos describir como felices, presenten momentos
menos excitantes.

Pero nos hemos desviado del tema de nuestro capítulo: el
dinero y los bienes materiales. Volvamos a él. Creo que las
circunstancias materiales no son sino eso: circunstanciales.
De ningún modo son lo esencial de una persona, aunque en
ocasiones sean lo primero en que nos fijemos.
Afortunadamente, no todo el mundo comete ese error.
Cuenta —no sé bien si la historia o la leyenda— que, en la
antigua Grecia, la hija del general Temístocles tenía dos
pretendientes. El primero de ellos era inmensamente rico
pero, al parecer, no muy brillante en ningún aspecto. El
segundo era más bien pobre pero, además de que la
muchacha estaba enamorada de él, destacaba por su
inteligencia. Temístocles apoyó el deseo de su hija de casarse
con el segundo hombre. Cuando le preguntaron sobre la
razón de despreciar así todas las riquezas del primero de los
candidatos, el general ateniense contestó: «prefiero un



hombre que necesite riquezas antes que riquezas necesitadas
de un hombre».

Si hablamos de bienes materiales, otro griego, el filósofo
Epicuro, hizo una división en tres categorías que a mí me
parece digna de reflexión. La primera, bienes naturales y
necesarios; la segunda, bienes naturales pero no necesarios; la
tercera, ni naturales ni necesarios. Seguramente, si cavilamos
sobre ello de forma honesta, veremos cuántas de las cosas
por las que suspiramos y cuya ausencia nos provoca tantos
malestares no pertenecen a la primera categoría. Ni siquiera a
la segunda. Muchas de las cosas que, al no tenerlas, nos
causan quebraderos de cabeza y de espíritu pertenecen, en
realidad, a la tercera: son bienes, tanto materiales como
inmateriales, que ni son necesarios ni naturales de anhelar.

Horacio, otro clásico, en este caso romano, quiso
transmitirnos esa misma idea cuando nos aconsejó que «para
llevar la vida con la mente serena, que el deseo, siempre
necesitado, no te atormente, ni tampoco la esperanza ante
cosas poco útiles».

Para acabar este capítulo, me gustaría cederle la palabra
de nuevo a Arthur Schopenhauer y a su idea (con la que no
puedo estar más de acuerdo, como al parecer también lo
estaba el general Temístocles, en caso de ser cierto el relato
que ha llegado hasta nosotros sobre los pretendientes a la
mano de su hija) de que «lo que uno tiene en sí mismo, lo



que le acompaña en la soledad sin que nadie se lo pueda dar
o quitar, es mucho más importante que todo lo que posee o
lo que es a ojos de otros».



6. Trabajo

6

Trabajo

Tener tareas que cumplir, superar obstáculos, desarrollar
una actividad mental o física, emprender nuevos retos e,
incluso, sencillamente aprender, son cosas necesarias para la
felicidad de los seres humanos. Queremos y necesitamos
poner en acción nuestras fuerzas y observar hasta dónde
pueden llegar. Seguramente la explicación vuelva a estar en la
herencia genética de nuestros ancestros. No lo sé. Pero me
parece un deseo instintivo muy humano querer contemplar
qué hay al otro lado de cada colina. El filósofo José Antonio
Marina, en su espléndido libro Anatomía del miedo, lo
explica así: «Nuestra búsqueda de la felicidad es con
frecuencia desgarradora, porque estamos movidos por dos



deseos contradictorios: el bienestar y la superación.
Necesitamos estar cómodos y necesitamos crear algo de lo
que nos sintamos orgullosos y por lo que nos sintamos
reconocidos. Una actividad que dé un sentido a nuestra
existencia […] Tenemos pues que armonizar anhelos
contradictorios. Necesitamos construir la casa y descansar en
ella. Necesitamos estar refugiados en puerto y navegando.»

Cada persona debe bucear en sí misma para saber qué
quiere realmente hacer, y también —muy importante— lo
que puede hacer. Ante nuestra vista están todas las cosas que
el ser humano puede realizar y alcanzar, pero eso no significa
que todas estén a nuestro alcance. De ahí, de no aceptar esa
realidad y de forzar nuestra personalidad más allá de sus
límites, puede nacer la envidia —origen de tanta infelicidad
— por la situación o por las circunstancias laborales de otros,
sin darnos cuenta de que para esos otros pueden ser
apropiadas, pero que quizá para nosotros mismos no lo sean,
dado que nuestro carácter o nuestras capacidades no se
adaptan a esa situación envidiada.

Al fin y al cabo, nada es más envidiable que la alegría, que
la felicidad, que el sentirse a gusto con uno mismo; sin
embargo, difícilmente podremos lograr ninguna de esas
cosas si nos corroe la envidia, si no evitamos comparaciones
sin sentido con esas personas a las que suponemos —
además, quizás erróneamente— más afortunadas en sus



trabajos que nosotros.
Alguien dijo alguna vez —creo que con mucha razón—

algo parecido a que «el aire de la corte no es respirable para
cualquiera». Es la experiencia la que nos enseñará de qué
somos realmente capaces y también qué aires no son buenos
para nuestros pulmones. Ese tipo de experiencia aportará
mucho a nuestra felicidad, ya que, conociendo nuestras
posibilidades reales, podremos disfrutar del placer de verlas
en acción.

Una vez conocidas nuestras limitaciones (eso sí, por
supuesto, aceptando como inevitables únicamente aquellas a
las que no podamos poner remedio, que no podamos
superar), y una vez ajustadas nuestras metas, reconociendo
que, quizás, algunos retos no están hechos para nosotros, nos
estaremos evitando ese malestar tan amargo que es el
descontento con uno mismo en el trabajo.

Pero, además de con unas limitaciones, todos contamos
con unas habilidades innatas y unas virtudes profesionales
adquiridas. Las personas que tengan la suerte de poder
usarlas en sus trabajos conseguirán desarrollarse y,
seguramente, serán también más felices en otros ámbitos de
sus vidas.

Hay personas que son infelices en sus trabajos porque sus
empresas les piden unos resultados que ellos no son capaces
de alcanzar debido a sus propias limitaciones. En algunos



casos puede deberse al conocido como principio de Peter (en
honor al canadiense que lo formuló, Laurence J. Peter), que
viene a decir que «las personas que realizan bien sus trabajos
son promocionadas a puestos de mayor responsabilidad,
hasta que alcanzan su nivel de incompetencia». Es natural.
Cuando alguien ve que un subordinado está haciendo un
buen trabajo, empieza a proyectar en su cerebro el futuro de
ese trabajador y, cuando surge una vacante en un estrato
superior, se le asigna, sin valorar en ocasiones que las
destrezas y las competencias del nuevo trabajo pueden ser
diferentes y pueden ahogar a ese subordinado que, hasta
entonces, cumplía bien su cometido.

Hay casos en los que resulta evidente que es imposible
que el trabajo contribuya a nuestra felicidad. Más bien todo
lo contrario. Estoy pensando en el mobbing o acoso laboral.
El mobbing es el hostigamiento al que se ve sometida una
persona en su puesto de trabajo: ataques a su dignidad
mediante agresiones verbales, más o menos explícitas; cargas
de trabajo excesivas (o mínimas); humillación o
marginación; aislamiento sin justificación. Es delito porque
produce daños (trastornos de ansiedad, alteraciones del
sueño y de la conducta, cefaleas…) y hay un trato
degradante.

Ahora bien, a veces la única diferencia entre un trabajo
que se nos hace insufrible y otro motivador está en el punto



de vista. Podemos cambiar la perspectiva que tenemos sobre
nuestro trabajo si esa perspectiva es contraproducente para
nuestro estado anímico. Si le damos importancia a lo que
hacemos, sea lo que sea, esa actitud contribuirá a nuestro
bienestar emocional como pocas cosas pueden hacerlo. Sin
olvidar que, en mi opinión, es bien cierta la célebre sentencia
de Voltaire: «el trabajo nos libra de tres grandes males: la
pobreza, el aburrimiento y el vicio».

De todas formas, incluso en aquellos casos en los que
nuestro trabajo no nos aporte descontento, sino que nos
satisfaga plenamente, siempre habrá momentos puntuales en
los que notaremos que nuestro nivel de ansiedad se dispara.
Para evitar esto último hemos de esforzarnos por respetar
unos horarios de trabajo y por desconectar cuando estemos
fuera de ellos. Tenemos que aprender a parar, a dejar lo que
estemos haciendo y a retomarlo después de una pausa, por
pequeña que sea, siempre que podamos, y en la mayoría de
las ocasiones efectivamente podemos.

Si no lo hacemos así, esas situaciones ocasionales de
ansiedad pueden llegar a convertirse en un estrés laboral
permanente que termine por apartarnos un tiempo de la
actividad profesional. Es algo que, al parecer, ocurre con
bastante frecuencia entre directivos y cargos intermedios. La
presión que supone la toma de decisiones de gran
responsabilidad se une, en su caso, a las que soportamos el



resto de los trabajadores: incertidumbre del mercado laboral,
riesgo de despidos, bajadas de actividad no previstas, no
poder conciliar vida laboral y familiar, agotamiento físico…
Desempeñemos el trabajo que desempeñemos, parece claro
que, si tomamos decisiones sintiéndonos irritados y
angustiados, el ambiente laboral acabará resultando duro de
soportar; y no solo para nosotros mismos, sino también para
nuestros compañeros o subordinados que dependan de esas
decisiones.

En opinión del psiquiatra y profesor de la Universidad
de Nueva York Luis Rojas Marcos, cuando el estrés laboral
nos amenace, son dos las grandes vías de escape. La primera,
la planificación: «cuanto más incapaces nos sentimos de
planificar nuestro día a día […] más espacio dejamos para
que el estrés y el miedo sacudan los cimientos de nuestra
confianza». Y la segunda (de la que hablaremos en los dos
capítulos siguientes), nuestras relaciones, nuestra familia y
amigos: «los lazos afectivos que seamos capaces de establecer
dentro y fuera de la empresa son los salvavidas a los que
debemos agarrarnos cuando nos atenaza el estrés».

Esforzarse y luchar contra cualquier cosa que se resista
forma parte de la naturaleza humana. Puede tratarse, para un
fontanero, de una rosca que no se deja desenroscar; para un
contable, de un balance que no quiere cuadrar; para un
emprendedor, de una empresa que no acaba de salir



adelante; para un investigador, de un rompecabezas mental
que parece irresoluble; para alguien que se ocupe de su casa,
de una comida que podría ser más sabrosa; para un profesor,
de unos alumnos a los que no consigue llegar. Buscamos el
éxito en nuestros trabajos por nuestra naturaleza competitiva
y siempre deseosa de lograr retos, sin la cual, seguramente,
los seres humanos no habríamos podido sobrevivir como
especie.

Ahora bien, el éxito no lo es todo. Ni siquiera es lo más
importante. Ya la primera vez que las leí, me resultaron muy
seductoras las palabras que escribió el filósofo galés Bertrand
Russell hace casi noventa años, concretamente en 1930, en
el contexto histórico de la gran depresión: «Para que el
hombre de negocios norteamericano pueda ser feliz, primero
tiene que renunciar a su religión: el éxito. Mientras siga, ya
no solo deseando el éxito, sino estando persuadido de que la
gran tarea de la vida de un hombre sea perseguir a toda costa
el éxito y de que un hombre que no lo consiga es una pobre
criatura digna de lástima, estará demasiado ansioso y
equivocado como para ser feliz.» Se trata de unas palabras
que, en nuestros días, son perfectamente aplicables a muchas
personas, mujeres y hombres, ya no solo de Estados Unidos,
sino de cualquier país del primer mundo y de los países
emergentes. En otros lugares del planeta, desgraciadamente,
al no tener las necesidades más básicas realmente satisfechas,



no pueden permitirse el lujo de preocuparse por lo que
nosotros llamamos éxito. Su éxito consiste en seguir vivos al
día siguiente.

Erróneamente, se sigue poniendo demasiado énfasis —
en ocasiones todo el énfasis— en el éxito laboral como
principal fuente del bienestar. Es verdad que sin respeto por
uno mismo no es posible ser feliz y que la persona que no se
siente realizada en su trabajo puede sufrir de esa falta de
respeto hacia sí misma. Así que no estoy negando que la
sensación de haber triunfado —profesionalmente hablando
— contribuya a nuestro bienestar. Lo que sí que afirmo con
rotundidad es que el éxito laboral es tan solo un ingrediente
más del cóctel. Y me parece que el precio de ese ingrediente
es demasiado caro si para poder obtenerlo hemos de
renunciar a cualquiera de los otros: amigos, familia, estado
físico, salud o tiempo para nosotros mismos. Como dice el
psicólogo Rafael Santandreu: «Al fin y al cabo, triunfar en la
vida tampoco es necesario. Hágalo si quiere y no le cuesta
demasiados esfuerzos, pero ¡no se mate por algo tan banal!»

Sin embargo, a pesar de que lo anterior sea cierto, de que
triunfar en la vida no sea necesario, ni siquiera aconsejable,
muchas personas que aspiran a llegar a ser gentes «de éxito»
se dejan arrastrar y entran en esa espiral de matarse por la
gloria, de cultivar hasta la náusea su ego y de consumir
infinitamente más de lo necesario sin hacer partícipes, ni



siquiera de sus sobras, al resto de sus congéneres, los cuales,
al final, tenemos que acabar pagando sus excesos.

Por otra parte, muchos entienden como
indisolublemente unidos dos conceptos: el éxito laboral y el
poder. Yo no estoy de acuerdo. Quizá sea por no haber
tenido nunca poder sobre nadie, por no haberlo
experimentado nunca, pero se escapa a mi entendimiento —
a no ser que, una vez más, busquemos explicaciones
biológicas y nos remitamos a la imagen del macho
dominante de otros primates— ese anhelo de autoridad, de
dominio sobre otros, que ha sido una constante en la historia
del animal humano. Un hombre que contó con mucho
poder, Henry Kissinger, el que fuera tantos años secretario
de Estado (con dos presidentes distintos) de Estados
Unidos, decía con pleno convencimiento que el poder es «el
más potente de los afrodisiacos». Visto el afán que tantas
personas muestran por mandar sobre los destinos de otras,
me inclino a pensar que tenía razón. Mi duda es si lo que
Kissinger quiso decir fue que el poder resulta afrodisiaco
para la persona que lo ostenta o si se refería a las personas
que le rodeaban. Puede que se tratase de ambas cosas.

Otro hombre que gozó de gran poder, Abraham
Lincoln, opinaba que «casi todos podemos soportar la
adversidad, pero si de verdad queréis probar el carácter de
un hombre, dadle poder». Esta frase presenta menos dudas



sobre lo cierto de sus palabras: echando la vista atrás, o a
nuestro alrededor, en un minuto son decenas los ejemplos
que pueden venirnos a la cabeza de personas con poder a las
que la megalomanía acabó destruyendo —a ellas y a millones
más, al mismo tiempo—. A pesar de que, como luego
veremos, soy un firme defensor del optimismo, en este
aspecto el pesimismo me puede. No me parece que los
abusos de poder, los daños causados por aquellos a los que la
autoridad se les sube a la cabeza y los delirios de grandeza de
los poderosos vayan a desaparecer de nuestras vidas de la
noche a la mañana. Quizá sobre este asunto haya otras
personas soñando sueños que un día se vuelvan realidad. No
es mi caso.

Si interpreto bien sus palabras, escritas en su diario en
1867, creo que Joaquín Costa, el político regeneracionista
español, era, como yo, más bien pesimista en este asunto:
«Pero ¡ay!, ¿cómo he de ser jamás dichoso si me acosa esa sed
insaciable, esa ambición de gloria que me consume? […]
¡Ah!, ¡qué lástima que este amor por la gloria no se pueda
convertir exclusivamente en amor por los semejantes!…
¡Pero imposible, imposible! ¡Es el yo tan inmutable!» Qué
lastima, efectivamente, que los hombres y mujeres poderosos
de todos los rincones de nuestro planeta no se den cuenta de
que, por el hecho de serlo, y para cumplir bien su cometido,
habrían de sentir que su empresa personal, que su propio



éxito laboral, deja de tener importancia. Qué lástima que tan
pocos tengan la amplitud de miras que tuvo Montesquieu al
decir que «si alguien me ofreciera algo beneficioso para mí,
pero perjudicial para Francia, lo rechazaría de inmediato; y lo
mismo haría si alguien me ofreciera algo bueno para Francia
pero malo para el resto del mundo».

Como he dicho, al no haberlo experimentado en carne
propia, no llego a comprender del todo cómo alguien puede
creer que contribuya tanto a su bienestar el hecho de ser el
principal responsable de, precisamente, el bienestar o la
infelicidad de tantos otros. En mi caso, que la dicha de esos
otros dependiera de mí, no solo no contribuiría a mi
felicidad, sino que se trataría de una carga demasiado pesada
para mis hombros.

Además, no tener un trabajo de relumbrón no significa
que no podamos estar plenamente satisfechos con lo que
hacemos en la vida. Cuando Charles Dickens tenía solo doce
años, al parecer ya se podía intuir que aquel niño tenía un
don para fabular. Uno de sus profesores, un día, le dijo lo
siguiente: «Muchacho, algún día llegarás a ser alguien en esta
vida.» A lo cual, Dickens respondió: «Señor, ya lo soy…, ¿o
acaso creéis que ahora mismo no soy nadie?» Creo que aquel
niño le dio una importante lección a su profesor, y así lo
supo reconocer este, ya que la respuesta del joven Dickens
no solo no le enfadó, sino que le hizo darse más cuenta aún



del valor —en todos los sentidos— de aquel muchacho.
Si nos dejamos llevar por los flujos y torbellinos que nos

envuelven, por eso que tantas veces se ha llamado sociedad
de consumo, corremos el peligro de dejar de darle valor a ser,
para pasar a dárselo todo a tener. Y el último paso es aún más
corto y peligroso: el que va de tener a aparentar. Todos
nosotros, por el hecho de ser personas, ya tenemos un valor
excepcional, sin necesidad de que ninguna posesión material,
ni ningún reconocimiento social o laboral nos lo confirmen.
Eso es algo que todos olvidamos en algunas ocasiones.

Y por nuestro bien —por nuestra felicidad— creo que
no deberíamos.



7. Familia
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Familia

Era un hombre de unos 45 años. Aunque ahora mismo
sería incapaz de describir al detalle sus rasgos físicos —al fin
y al cabo, ha debido de pasar más de una década— sí
recuerdo que siempre vestía traje. Quizás era, sencillamente,
porque cuando nos veíamos lo hacíamos en contextos
laborales: fuimos durante un tiempo compañeros de trabajo.
También lo recuerdo como alguien inteligente y con quien la
charla resultaba amena y sugestiva. Me contaba él que,
aquejado de una depresión, había ido a ver a una psiquiatra
para que le recetara antidepresivos. Antes de recurrir a la
medicación, y dado que parecía tratarse de una depresión
leve, la doctora prefirió prescribirle inicialmente solo



psicoterapia. Así que, siguiendo sus indicaciones, mi
compañero acudió a la consulta de una psicóloga.

En uno de sus primeros encuentros, le expuso a ella
abiertamente su escepticismo respecto a que la psicología
pudiera servirle de mucho. «Seguramente hablar con usted
no me vendrá mal, porque está claro que expresar
ordenadamente las preocupaciones puede contribuir a
resolverlas, pero si, al fin y al cabo, todos somos pura
química, no veo cómo la terapia psicológica va a poder
ayudarme de verdad», vino a decirle. «Yo soy el primero en
darme cuenta de que no hay ninguna causa objetiva para que
esté deprimido. Sin embargo, el hecho es que lo estoy.
Algunos de mis componentes bioquímicos habrán sufrido
algún tipo de desarreglo y, para volver a ajustarlos, es la
química la que finalmente me podrá ayudar, no el hablar
con usted. Pero no se ofenda.»

No se ofendió. En absoluto. En primer lugar porque, al
parecer, aquella terapeuta no era alguien que se sintiera
ofendida con facilidad. Pero, sobre todo, intuyo que no se
ofendió porque en buena parte —en un sentido filosófico,
podríamos decir— mi colega tenía razón. Tenía razón en la
medida en que todos los procesos cerebrales, incluidos los
cognitivos, tienen una base molecular. Pero en un sentido
clínico, se equivocaba. Por un lado, se equivocaba al pensar
que todos los dolores y malestares se pueden curar con



medicamentos: hay muchos que todavía no se sabe cómo
curar, ni con medicamentos ni sin ellos. Y, por otra parte, se
equivocaba en el sentido de que sí hay trastornos que se
pueden curar simplemente con el tratamiento psicológico
adecuado.

Mi ex compañero no había tenido en cuenta que la
plasticidad neuronal es un hecho: las palabras y las
reflexiones, las propias y las de otras personas, sirven para
que cambie el funcionamiento de nuestras neuronas y las
conexiones entre ellas, de forma que, de ese modo, se
modifica también la manera negativa en que percibimos las
cosas y las situaciones que nos rodean cuando estamos
sufriendo, como era su caso, una depresión exógena.

Pero incluso en los casos en los que la componente
genética nos predispone a padecer depresión, o ansiedad
crónica, o fobias, o trastornos obsesivo-compulsivos, incluso
en esos casos, se pueden cambiar para bien muchas cosas
gracias a las terapias psicológicas, es decir, gracias a la
reeducación mental. Se puede aprender a pensar de otras
formas, lo cual hace que nuestras emociones cambien a
mejor.

¿Por qué me ha venido a la memoria mi antiguo
compañero de trabajo cuando me disponía a empezar el
capítulo sobre la familia? Pues porque creo que su principal
problema era la soledad. Todos, puntualmente, necesitamos



estar solos. Algunos de nosotros —me incluyo entre esas
personas— necesitamos que las ocasiones de soledad sean
muchas. Pero la soledad absoluta, en mi opinión, a largo
plazo acaba siendo —demasiado a menudo— la causa de
muchos trastornos neuróticos, de tristezas, de angustias, de
fobias sociales y de obsesiones. Si uno no se siente querido
puede caer fácilmente en un tipo de malestar emocional que
solo se ve parcialmente aliviado por chispazos de envidia e
incluso de pura maldad.

Los seres humanos necesitamos querer y sentir que
alguien nos quiere. No reconocer eso es propio de idiotas,
dicho no con el ánimo de ofender a nadie, sino en el sentido
más clásico de la palabra: en griego, el idios es aquel que se
aísla de los demás, el que se encierra más y más sobre sí
mismo por voluntad propia.

El amor es, en sí mismo, una de nuestras mayores
fuentes de alegría, y ahí es donde entra en juego la familia.
Como opina la escritora Alejandra Vallejo-Nágera, «la
familia es la escuela de amor del ser humano». Quiero que se
me entienda bien: cuando hablo de familia, lo hago en
sentido amplio, no únicamente pensando en la familia
tradicional compuesta por un padre, una madre, unos
hermanos y familiares de grados más lejanos. Para una
persona, esa función tan primordial —la de ser fuente y
destinataria de amor— que para otros representa la familia



amplia tradicional, puede cumplirla perfectamente solo su
cónyuge (independientemente de que sea de su mismo sexo
o del contrario), o un único progenitor o tutor, o su grupo
de amigos, o sus compañeros de trabajo, o sus mascotas, o
cualquier comunidad a la que pertenezca, o los enfermos a
los que acuda a consolar a un hospital, o los necesitados a los
que ayude a través de una ONG. «Nadie es una isla»,
escribió el poeta inglés John Donne allá por el siglo XVII.
«Toda persona es una pieza del continente, una parte de la
tierra firme.» Hermosas palabras. Me lo parecen incluso a
mí, que me considero una península.

Decíamos que los seres humanos necesitamos querer y
sentirnos queridos. «La felicidad suprema nos la da la
convicción de que somos queridos», escribió Victor Hugo.
Pero no se trata solamente de que el amor sea una fuente de
deleite, sino de que su ausencia es una enorme causa de
dolor, de carencias, de malestares y de desequilibrios
psicológicos. Como muy poéticamente supo expresar
Goethe, «no se puede concebir mayor infierno que estar solo
en el paraíso».

Los vínculos —biológicos o afectivos— de la familia
siguen conformando la estructura vital y social de las
personas. Para lo bueno y para lo malo. La cara menos
amable de lo que estamos hablando es que, evidentemente,
en las relaciones familiares, al igual que ocurre en cualquier



otro tipo de relación, siempre habrá problemas, más o
menos graves, de incomprensión o de mala comunicación.
Parece inevitable. Parece necesario, incluso, para la
formación de los niños. La familia no solo desempeña ese
papel de «escuela de amor», sino un rol de escuela de la vida,
en general.

En una ocasión, se cuenta que un periodista le preguntó
a Einstein si le podía explicar de forma comprensible la ley
de la relatividad. Einstein le contestó con otra pregunta:
«¿Puede usted explicarme cómo se fríe un huevo?», le dijo.
El periodista, extrañado y divertido, le respondió que claro
que podía. Y Einstein le pidió que lo hiciera. Eso sí,
«imaginando que yo no sé lo que es un huevo, ni una sartén,
ni el aceite, ni el fuego». Muchas veces, los diálogos entre
padres e hijos —los que yo tenía con mi padre, o los que
mantengo con mis hijos, o los que escucho narrar a otras
personas— me hacen pensar, casi inevitablemente, en esa
anécdota de Einstein. Todos habremos oído en más de una
ocasión la tan socorrida frase «parece que hablemos idiomas
distintos». Es difícil que un hijo entienda los puntos de vista
de un padre si este le habla de cosas que, aunque
abstractamente todos podamos llegar a comprender, el hijo
no ha vivido nunca en carne propia.

Pero, con todo y con eso, a pesar de todos los problemas
de convivencia y comunicación que se dan, sin una familia,



es decir, si en nuestras vidas no hay personas con las que
mantengamos vínculos emocionales fuertes, las necesidades
afectivas de los seres humanos no quedan cubiertas.

(Y las emocionales no son las únicas necesidades que
quedan satisfechas al contar con una familia. Estoy
escribiendo estas líneas en pleno 2013, inmersos como
estamos en Europa en una profunda crisis económica y de
confianza. En países como Grecia, Portugal, Italia o España,
en los que la familia sigue teniendo una enorme presencia en
las vidas de las personas, son los ascendientes los que están
sustituyendo al estado del bienestar cuando este falla y
amenaza con seguir fallando. Nuestros padres nos quieren
por el hecho de ser nuestros padres, y eso es algo inalterable.
En los buenos tiempos, esa idea pasa un tanto desapercibida,
pero en los malos, el consuelo y la seguridad emocional y
material que nos ofrece la familia son difíciles de encontrar
en otro sitio.)

Desde luego, amar a los hijos no equivale simplemente a
asegurarse de que sus necesidades fisiológicas básicas queden
cubiertas. Amar a los hijos supone, sobre todo, esforzarse
para que lleguen a convertirse en personas autónomas y
satisfechas emocionalmente. También consiste en
transmitirles unos valores tales que, cuando lleguen a ser
adultos, sepan actuar con respeto hacia los que les rodean y
hacia lo que les rodea. En la educación de los niños



pequeños, creo que lo más importante es que sepan que son
queridos. También, poco a poco, hacer que aprendan que,
como seres que son con una personalidad particular
diferenciada de la de la familia, tienen sus propias
responsabilidades de todo tipo.

Educar es, ante todo, amar. Y opino que no hay mejor
forma de mostrar amor que pasar cuanto más tiempo mejor
con nuestros hijos, mostrándoles nuestro afecto y
escuchándoles para hacer que se sientan especiales. Porque
realmente lo son.

Hasta ahora hemos estado hablando solo del papel que
juega la familia para que nos sintamos queridos, pero tan
importante como eso es también que nosotros queramos a
alguien, sentir que el bienestar de alguien nos importa tanto
o más que el nuestro propio. Hablando de mi experiencia
personal, no tengo ninguna duda de que el amor instintivo
que siento hacia mis hijos es la emoción mayor que he
experimentado nunca como humano.

Al hilo de lo anterior, es decir, de la trascendencia que
tiene para nuestro bienestar el sentir que alguien nos importa
más que nosotros mismos, recuerdo cuánto me impactaron
las palabras de un señor, ya mayor, que pude leer en un
artículo sobre la enfermedad de Alzheimer que estaba
ojeando en una revista. Explicaba aquel hombre que desde
hacía seis años llevaba acudiendo todos los días a la



residencia en la que se encontraba su mujer para desayunar y
pasar la mañana entera con ella. Todos los días sin faltar ni
uno solo en seis años, contaba él. Hacía ya casi cinco años
que la mujer no le reconocía, ni aunque fuera un instante. La
periodista, admirada, le interrumpió para que le confirmara
lo que creía haber comprendido: «¿Dice usted que sigue
yendo cada mañana, sin faltar ni un solo día, a pesar de que
ella lleva cinco años sin reconocerle?» «Ella ya no sabe quién
soy yo, pero yo sí sé quién es ella todavía: es la mujer a la que
quiero.»

Amando de esa forma a alguien, se me hace difícil creer
que aquel hombre fuese totalmente infeliz, a pesar de la
tristeza que, seguramente, el estado de su esposa le estaría
causando.
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Amigos

Por mucho que las queramos racionalizar, las cosas que
nos unen a otro ser humano —o las cosas que nos repelen
de él— son en realidad un misterio. «Hay personas que a
pesar de sus méritos nos causan aversión y hay otras que nos
agradan a pesar de sus defectos», escribió François de la
Rochefoucauld.

No sabemos qué hace que entre dos personas pueda
surgir la pasión, o vínculos tan fuertes como para que
generen compromiso y la sensación de querer compartir con
ese alguien intimidad y amistad. Pero lo que sí sabemos es
que —como ya dijimos cuando hablamos de la familia— los
seres humanos necesitamos querer y sentirnos queridos. Ese



papel también lo juegan en nuestras vidas los amigos.
La verdadera amistad no consiste en un intercambio de

intereses, no es algo que mantengamos porque nos vaya bien
en algún aspecto, ya que, de ser así, no se trataría de una
amistad, sino de una relación de conveniencia. Si la amistad
no es desinteresada, simplemente no es amistad. Cuando
somos amigos de alguien, hacemos cosas por ese alguien sin
razón, sin cálculo. En la antigua Grecia se decía que amigos
verdaderos son aquellos que vienen a compartir: nuestra
felicidad, cuando se les pide; y la desgracia sin necesidad de
ser llamados. A veces, los amigos solo necesitan que les
ayudemos a llorar.

¿Y cuál es el mejor modo de tener buenos amigos? Pues
serlo. («La única manera de tener un buen amigo es serlo»,
es la manera en la que lo expresó el filósofo estadounidense
Ralph Waldo Emerson.) De esa forma conseguiremos
relaciones que nos enriquezcan emocionalmente a nosotros
mismos y que enriquezcan a nuestros amigos.

El propio Emerson también escribió otra idea sobre la
amistad que me parece digna de reflexión: «dos hombres que
sepan las mismas cosas quizá no sean durante mucho tiempo
la mejor compañía el uno para el otro». Que alguien sea
amigo nuestro no significa que tenga que darnos la razón en
todo, ni que tenga que compartir en todo nuestra forma de
interpretar la realidad. Puede que, más bien al contrario, la



amistad resulte más enriquecedora para ambos si las cosas
del mundo que nos resultan interesantes no son exactamente
las mismas.

No me parece casual el hecho de que, en las encuestas
sobre bienestar emocional, las personas que se consideran a
sí mismas como más felices sean, también, las que dicen
tener más amigos. ¿Cómo se llega a un nivel máximo de
bienestar? Pues, no tengo la fórmula mágica —yo tampoco
sé muy bien cómo vivir, voy improvisando— pero una cosa
tengo clara: se alcanzan muchos más momentos felices
volcándose hacia fuera que quedándose envuelto en uno
mismo, dejándose ahogar por las propias ansiedades,
tristezas y obsesiones.

Como no podía ser de otra forma, Bertrand Russell supo
transmitir esa misma idea de forma espléndida: «Ahora,
disfruto de la vida […], en gran parte gracias a que cada vez
me preocupo menos por mí mismo. Como otros que
recibieron una educación puritana, yo tenía la mala
costumbre de meditar mucho sobre mis pecados, locuras y
defectos. Gradualmente, fui aprendiendo a mostrarme más
indiferente hacia mí mismo y hacia mis deficiencias, y
aprendí también a prestarle más atención al exterior: a
personas por las que siento afecto, […]. Es verdad que el
interés hacia el exterior también es una fuente de dolor —los
amigos pueden morir— pero ese tipo de dolores no



destruyen la vida como lo hacen los dolores surgidos del
disgusto con uno mismo.»

Leyendo la frase del párrafo anterior (los amigos pueden
morir) han acudido a mi memoria las palabras de consuelo
que Séneca se ofreció a sí mismo tras la muerte de uno de los
suyos: «Perder un amigo es uno de los más grandes males,
pero esfuérzate por alegrarte de haberlo tenido más que por
llorar su pérdida.»

Tener la sensación de que se está haciendo algo por los
demás, ya sea por nuestra familia, por nuestros amigos, por
nuestra comunidad, o por desconocidos que lo necesiten, es
crucial para que alguien se sienta a gusto. Si, por el contrario,
la preocupación fundamental de alguien es uno mismo, es
muy difícil que esa persona llegue a ser feliz. La vanidad
exacerbada, el narcisismo y la megalomanía no son
compatibles con la felicidad, como sí lo es el afán por que
aquellos que nos rodean sean lo más dichosos posible.

Ahora bien, como ocurre en el caso de las familias,
también entre amigos es probable que, más tarde o más
temprano, surjan desavenencias de cualquier tipo que
pongan a prueba la solidez de una amistad. En esos
momentos podemos tener la tentación de retirarnos, de
alejarnos un poco de los demás y de algunos de los que nos
rodean. Aunque variará para cada persona, creo que todos
tenemos un justo medio entre los momentos de soledad



(también necesarios) y los momentos en los que estamos
mejor en compañía.

Es célebre la analogía de los puercoespines de
Schopenhauer, que creo sirve para ilustrar a la perfección la
idea del párrafo anterior. Venía a decir el controvertido y, a
veces, tan malinterpretado filósofo germano que los
humanos somos como puercoespines, los cuales, cuando
notan frío, tienden a acercarse unos a otros más y más para
sentirse abrigados. Cuanto más frío haga, más crecerá la
necesidad de acercarse a los otros y de estar rodeados de
cuantos más animales mejor. Pero claro, si la proximidad es
demasiada, las púas de los demás acabarán por hacernos
daño, con lo que ahora sentiremos la necesidad de alejarnos
de ellos. Si volvemos a sentir frío, nos aproximaremos de
nuevo. Si las púas nos hieren, nos alejaremos otra vez hasta
dejar de sentir las punzadas. Y así hasta que, finalmente, con
algo de suerte podamos acabar por encontrar la distancia
justa.

Aunque quizá nos gustaría mantener relaciones idílicas de
amistad con muchas personas, las diferencias de carácter y las
discrepancias o conflictos —que parecen inevitables entre
humanos— pueden hacer que eso sea imposible y que, en
ocasiones, resulte mejor guardar más distancia.

Sigmund Freud retomó la imagen de Schopenhauer para
explicar que, a pesar de toda nuestra buena voluntad, no se



puede producir un gran nivel de intimidad y confianza entre
seres humanos sin que, como contrapartida, nos
produzcamos unas ciertas heridas emocionales los unos a los
otros. Muchas personas de naturaleza introvertida justifican
su introversión y su tendencia excesiva a la soledad y al
destierro emocional con esa imagen: la de que cualquier
relación acaba produciendo ineludiblemente heridas, aunque
se trate de simples arañazos. Pienso que, si las amistades o las
relaciones sentimentales son sólidas, resistirán a las pequeñas
rozaduras. Incluso a los roces o pinchazos profundos. Pero
sobre todo pienso que, a pesar de las inevitables púas, las
relaciones con otros humanos son imprescindibles para
nuestra estabilidad emocional.

Si bien la última frase del párrafo precedente parece
indiscutible, es decir, si bien parece evidente que precisamos
relacionarnos con otros humanos para ser felices, ¿por qué,
entonces, algunas personas (entre las que, como ya confesé
en el capítulo anterior, me incluyo) necesitamos que los
momentos de soledad y silencio sean muchos y largos? Es
una pregunta que me he hecho en muchas de esas ocasiones
en las que me descubría a mí mismo buscando un rincón
aislado de todos y de todo —real o figuradamente hablando
—, un rincón en el que sentirme más a gusto. Y es la
psicología evolutiva la que nos brinda la respuesta, a mi
modo de ver, más satisfactoria: creo que, a algunos de



nosotros, la presencia constante de otras personas —muy
especialmente si se trata de extraños— nos estresa, nos fatiga
mentalmente. El instinto natural del ser humano, como el
del resto de los mamíferos, es el de analizar, de escrutar, de
«olisquear» a cualquier desconocido para saber si, llegado el
caso, ha de comportarse con ese desconocido de forma hostil
o si, por el contrario, puede relajarse dado que sus
intenciones parecen amistosas o, por lo menos, neutras.
Quizás esa reacción instintiva sea la que explique que
muchas personas tengamos una tendencia natural a valorar
más las amistades de infancia que las más recientes. Es algo
que, por ejemplo, también le ocurría a Thomas Jefferson, el
tercer presidente de Estados Unidos: «me doy cuenta de que,
conforme me hago mayor, amo más a aquellos a los que amé
primero», decía.

Sin embargo, creo que, en realidad, dar menos valor a las
nuevas amistades es un gran error, y por ello particularmente
intento corregirlo en mi forma de relacionarme con las
personas a las que conozco desde hace poco tiempo. El
dramaturgo francés Georges Courteline pronunció un
aforismo que viene muy al caso para ilustrar lo que estoy
queriendo transmitir: «las viejas amistades se improvisan».

Respecto a ese instinto primitivo del que hablábamos, ese
que nos lleva a examinar y a estudiar con atención a las
personas que nos rodean, hay antropólogos que piensan que,



en nuestros días, es un instinto que resulta imprescindible
para nuestra salud mental dejar de utilizar, ya que observar
con ese punto de detalle a todos aquellos con los que nos
encontramos a lo largo del día (pensemos en que si, por
ejemplo, vamos al trabajo en metro, es posible que crucemos
nuestra mirada con cientos de desconocidos en el transcurso
del día) nos llevaría a la extenuación mental completa. En
caso de que no consigamos que se produzca esa desconexión
de nuestro reflejo primario por analizar a todo el mundo, lo
que puede ocurrirnos es que, cuando lleguemos a casa al
acabar la jornada, sintamos un disgusto indefinido y difuso
contra la especie humana en su totalidad.

Pero cuando nos encontramos entre amigos,
precisamente por el hecho de serlo, no tenemos ese
problema: nos conocen, nosotros ya les conocemos y nuestra
desconfianza instintiva respecto a los desconocidos no es
necesaria. Todo lo contrario, ya que, como decía el escritor
británico Henry George Bohn, «los amigos multiplican las
alegrías y dividen las penas». Pasear en buena compañía,
tumbarse boca arriba sobre la hierba de un parque junto a
personas con las que compartir nuestras preocupaciones,
desayunar en pareja un día festivo, un beso, un abrazo (o
mejor aún, muchos besos y muchos abrazos), viajar en
grupo viendo juntos desfilar paisajes por las ventanillas,
participar con otros en actividades que hagan disfrutar a



todos, reencontrarse con viejos o nuevos amigos sentados
ante una buena comida, son cosas simples pero que siempre
nos aportarán gran satisfacción.

Recibir calor humano es, en definitiva, fuente de
felicidad. Puede que esa sea una de las grandes claves de una
vida feliz: compartir momentos agradables con gentes
queridas para salir del yo y entrar en el nosotros. Volcarnos
hacia fuera, como decíamos antes. Darnos cuenta de que los
demás también tienen ombligo. Mostrarnos interesados en
lugar de procurar parecer interesantes. Como bien decía el
escritor norteamericano Dale Carnegie, «podemos hacer más
amigos en dos meses interesándonos por otras personas de
los que podemos hacer en dos años intentando que otras
personas se interesen en nosotros».

Y cuantos más amigos, más calor. Un calor que —a pesar
de que venga acompañado por alguna que otra púa— nos
dará la vida.
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PARTE III

Principios vitales:
cosas a dejar de hacer

La felicidad, ¿se puede aprender? Muchos
pensamos que la respuesta es sí. Entonces, ¿por
dónde empezar? Pues, por desaprender. Ese es el hilo
conductor de los capítulos de esta parte: desaprender.
Ya en la introducción mencioné un libro en mi
opinión magnífico: El viaje de Cloe. La minúscula
partícula extraterrestre protagonista de la novela,
Cloe, se pregunta en un momento dado, refiriéndose
a los humanos: «[…] pero, ¿cómo pueden no haberse
dado cuenta todavía de que sus sistemas educativos
necesitan que les hagan desaprender la cantidad de



tonterías que les han enseñado y asumir como
indispensable el aprendizaje emocional?». El
desaprendizaje o, dicho de otra forma, el aprendizaje
emocional, consiste en aprender a tratar con
emociones tan universales y básicas como son la
culpa, la costumbre de quejarse por todo, el sentirse
ofendido, el victimismo, el miedo, la pereza, la ira, la
tensión, el pesimismo, la ansiedad, la tristeza…

Veamos qué cosas, a mi modo de ver, sería mejor
para nuestra felicidad que desaprendiéramos, es decir,
que dejáramos de hacer.



9. Dejar de buscar culpas y culpables

9

Dejar de buscar culpas y culpables

A todos nos gustaría arreglar los problemas con
soluciones fáciles, definitivas e infalibles. Pero previamente a
encontrar soluciones, nuestro cerebro (el cual busca siempre
conocer las causas de todo aquello que ve suceder a su
alrededor) quiere encontrar culpables, ya sean cosas o
personas. ¿Por qué esa búsqueda? Pues, porque cuanto más
sepamos sobre las causas de los acontecimientos, menos sitio
creeremos dejarle al azar en nuestras vidas y más control nos
parecerá tener —de hecho, lo tendremos— sobre lo que nos
rodea.

Un día, seguramente nuestros ancestros descubrirían que
beber en aguas turbias era causa de enfermedad y de muerte.



Fueron capaces de encontrar una relación causal salvadora.
Al hacer ese descubrimiento, desenmascararon al agua sucia
como culpable y causante de algunos de sus males. Es una
de las funciones de nuestro cerebro: buscar culpas y
culpables como medio de seguir vivos.

Así pues, parece instintivo, casi inevitable, el querer
cargar la culpa de cualquier suceso sobre los hombros de los
demás, de determinadas circunstancias o de nosotros
mismos (de nuestros propios hombros hablaremos en el
capítulo siguiente). Da la impresión de que, una vez
encontrado y ajusticiado el culpable, se tendrá la solución.
«Muerto el perro, muerta la rabia», dice la sabiduría popular.

Sin embargo, las cosas no son siempre así de sencillas.
Por un lado, no hemos de olvidar que cada persona tiene

un mapa mental diferente sobre cada una de las muchas
cosas que suceden en nuestro entorno y en el mundo. Ante
cada serie de acontecimientos, cada ser humano encuentra su
propio orden y sus propias justificaciones; y cada uno de
nosotros interpreta y explica las motivaciones de los demás
según su propio esquema. Mi comprensión de la realidad
rara vez será completamente idéntica a la de otra persona. Sin
embargo, aun sabiéndolo, aun siendo conscientes de ello, no
siempre es fácil acordarse —por importante que sea— de
que las demás personas ven las cosas desde su propio ángulo
del mundo, no desde el nuestro, ni con nuestros mismos



ojos.
Pero, además, incluso suponiendo que nuestro mapa

mental sobre el reparto de las culpas fuera el correcto, el
verdadero, sin ningún género de dudas, ¿por qué se me
antoja tan contraproducente para nuestro bienestar el echar
la culpa a los demás? Pues, porque «echar la culpa a los que
nos rodean es un error que […] nos lleva a entregar nuestro
bienestar a manos ajenas, lo cual es una insensatez, además
de una abdicación de nuestras posibilidades y recursos». La
cita anterior pertenece al libro La inutilidad del sufrimiento,
de la psicóloga y escritora María Jesús Álava Reyes.
Menciono el título del libro porque, en sí mismo, me parece
una declaración de intenciones que suscribo y a la que me
adhiero plenamente: sufrir es inútil. Sufrir no sirve de nada.
Y yo añadiría que, además de inútil, sufrir es evitable: «el
dolor es inevitable, pero el sufrimiento es opcional», nos dice
el novelista Haruki Murakami, en una frase, si no me
equivoco, de clara inspiración budista. El sufrimiento, como
cualquier otra emoción, no deja de ser una confusa
representación, una representación que, aunque sea sobre el
mundo exterior, en realidad se produce dentro de nuestros
cerebros, no fuera de ellos.

Pero volvamos a la idea que pretendo que sirva de hilo
conductor de este capítulo: echar la culpa a los demás
equivale a que nuestro bienestar no dependa de nosotros,



sino de terceros. Si achacamos a los demás y al mundo
exterior todas las culpas de lo que nos suceda estaremos
renunciando a las múltiples posibilidades y a todo el poder
que como seres humanos tenemos. Echar la culpa a los
demás es una forma de huida.

Yo no quiero dejar de tener poder sobre mí mismo. Me
niego. No quiero que mi felicidad deje de depender, como
de hecho depende, fundamentalmente de mí. Me esfuerzo
cada día (lo cual no quiere decir que siempre lo consiga) por
responder de forma diferente a la habitual, es decir, sin
enfado, ante los malos comportamientos de los demás. No
quiero dejar en manos de otros el poder de cómo reaccionar
ante las cosas.

Ya en la introducción quise que nos sumergiéramos en
esa idea. Si la culpa de nuestros malestares, de las sensaciones
desagradables que experimentamos, fuesen solamente de los
acontecimientos externos, todos responderíamos de forma
exactamente igual ante las mismas situaciones. Pero todos
sabemos que no es así. No son ni las tesituras difíciles, ni las
situaciones injustas, ni las personas insufribles las que nos
hacen sentir mal. ¿Ayudan? Sí, por supuesto. Pero, como
dijimos antes, somos, sobre todo, nosotros mismos los que
creamos lo que sentimos. Creo que el tantas veces citado y
versionado aforismo del estoico romano Epícteto dice una
enorme verdad: «lo que nos afecta no son tanto las cosas en



sí mismas como las opiniones que nos hacemos sobre las
cosas». O, tal como lo expresó bastantes siglos después Blaise
Pascal, de una forma mucho más poética: «tanto la niebla
como el buen tiempo están en mi interior».

Aunque, como hemos dicho, seguramente el buscar
causas y culpas está en nuestra herencia genética porque ha
ayudado a sobrevivir a nuestra especie, en nuestros días, más
que de ayuda, sirve de fuente de inestabilidades emocionales.
Además, que la explicación sea genética no quiere decir que
no podamos actuar para poner remedio al malestar que nos
causa esa búsqueda constante de culpables externos.

¿Qué hacer, entonces? ¿Cómo desprendernos de esa
inclinación instintiva a buscar siempre a un causante de
nuestros problemas?

Pues, en primer lugar, hemos de entender y admitir que
importan mucho menos las cosas que nos acontecen que la
manera en que las vivimos en nuestra cabeza. La psicología
nos ayuda a trabajar sobre nuestras interpretaciones sesgadas
y pensamientos parciales, poco objetivos, eliminando
aquellos que no convengan a nuestro equilibrio emocional.
El primer paso para dejar de buscar responsables externos a
todo lo que sentimos es aceptar que somos nosotros mismos
los principales responsables de nuestro bienestar. En
definitiva, hemos de dejar de buscar culpables externos y
reconocer nuestra propia responsabilidad sobre cómo nos



sentimos.
Un segundo paso sería observar a los demás y fijarnos en

sus comportamientos, ya no para repartir culpas, como hasta
ahora hacíamos, sino para aprender. Si nos parece que
alguien actúa de forma incorrecta, anotemos mentalmente su
actitud para no repetirla nosotros mismos. La misma idea la
expresó con enorme belleza Mahatma Gandhi: «Ya que soy
imperfecto y necesito la tolerancia y la bondad de los demás,
también he de tolerar los defectos del mundo hasta que
pueda encontrar el secreto que me permita ponerles
remedio.» Marco Aurelio, mil ochocientos años antes y con
palabras diferentes, vino a expresar una idea parecida: «Es
curioso que no intentemos cambiar nuestra propia
malignidad, pudiendo, y que, sin embargo, tratemos de
cambiar la de los demás, siendo imposible.» Además,
siempre he creído que, si queremos juzgar el camino de
alguien, primero hemos de pedirle prestados sus zapatos.
También podemos aprender a reconocer en otros las señales
de ira, de estrés o de tensión excesiva. Cuando notemos en
nosotros esas señales, podremos empezar a hacer lo necesario
para que nuestra felicidad no disminuya de forma drástica.

En tercer lugar, creo que cada vez que analizásemos un
hecho habríamos de focalizarnos en lo más importante, es
decir, en las soluciones, y no en los culpables. Eso nos
permitirá responder de forma diferente, sin angustia, sin



disgusto, ante los malos comportamientos de los demás y
también ante los sucesos de la vida. «Acusar a los demás de
nuestras adversidades es propio de ignorantes. Culparnos a
nosotros mismos es señal de que empezamos a instruirnos.
No echar la culpa a nadie, sino buscar soluciones, es lo
propio de los sabios», nos decía Epícteto hace casi dos mil
años.

Está bien. Entonces, si creemos que algo o alguien nos
provocan malestar, ¿qué podemos hacer para dejar de
sentirnos mal? ¿Qué soluciones tenemos? La primera, y en
apariencia la más simple, es la evitación de eso que nos hace
sentir mal. La huida. Para ciertas situaciones, es un remedio
muy sencillo y socorrido. Si creemos que es la presencia de
cierta persona la que nos provoca desasosiego, lo más sencillo
es evitar su compañía. Pero, ¿qué ocurre si la situación es tal
que no podemos huir? ¿Qué ocurre si la persona en cuestión
es un compañero de trabajo y hemos de pasar muchas horas
al día juntos? Parece claro que el rehuir su presencia no
servirá. Tendremos que pasar a una solución no tan simple y
cómoda como la primera: habremos de hablar con él o ella
para intentar arreglar las desavenencias. Para ello, será
fundamental ser capaces de ponernos en su lugar, de sentir
empatía y de escuchar sus argumentos. En otras palabras,
habremos de esforzarnos por no juzgarle —ni condenarle—
a pesar de nuestra hostilidad.



Pero si, en el peor de los casos, todos nuestros intentos
por solucionar el problema fallan, la única vía de escape que
nos queda será aceptar la situación. Pero con un cambio en
nuestra perspectiva. Antes, al culpar a esa persona de nuestro
malestar (seguramente con buenos motivos) estábamos
dejando que nos amargase la existencia: era concederle un
poder que solo nos corresponde a nosotros. Aceptar no
significa resignarse a que la situación no pueda acabar por
cambiar para bien de una u otra forma. Aceptar quiere decir
no otorgarle a nadie ni a ninguna situación el poder de
hacernos infelices. Estamos de acuerdo en que la aceptación
serena no es una solución tan buena como la evitación o
como la de conseguir los cambios deseados, pero siempre es
mejor que lo que solemos hacer en esos casos: patalear,
lloriquear, quejarnos amargamente y sesgar nuestra forma de
ver las cosas de forma que convirtamos al otro en el malvado
culpable que nos agria la vida; y que todo lo que ese otro
emprenda nos parezca por él premeditado con la única
finalidad de fastidiarnos.

Creo que, en una situación como la de nuestro ejemplo,
es decir, una mala relación laboral con otra persona, una
buena técnica es la que nos brindó Marco Aurelio, el
emperador filósofo, el cual nos decía que «es mejor no
considerar en su conjunto las dolorosas pruebas que
sufrimos sino, a medida que las vayamos experimentando,



preguntarnos ¿qué es lo que en este momento no puedo
soportar? Si lo haces así, verás que en muchas ocasiones la
respuesta te avergonzará. Las penas presentes no son casi
nada si las reduces a su intensidad real del momento y si te
reprochas a ti mismo el no poder soportar una carga tan
ligera».

En cualquier caso, si seguimos creyendo que la causante y
culpable de nuestro malestar es una persona por la que nos
sentimos despreciados, maltratados o ninguneados, creo que
lo que hemos de pensar es que ese es su problema. El
nuestro será asegurarnos de que en nuestro comportamiento
no haya nada que justifique su desprecio, su trato incorrecto
o su ninguneo.

Actuar así será una forma de que el poder sobre lo que
sentimos, es decir, sobre nuestra felicidad, siga estando en
nosotros y no en situaciones o en personas de las cuales no
podemos cambiar su forma de proceder. Dejar de culpar a
los demás no significa necesariamente disculpar sus
eventuales malos comportamientos hacia nosotros; significa,
sencillamente, no dejar que esos comportamientos que no
son nuestros acaben por afectar negativamente a un bienestar
que sí que nos pertenece: el nuestro.

En definitiva, si dejamos de buscar culpables,
recuperaremos y mantendremos el dominio sobre nosotros
mismos. Y nos sentiremos mucho mejor porque, tal como



nos enseñaba el propio Marco Aurelio, «¡cuán mayor es el
mal que nos produce la ira suscitada por la acción de otro
que el mal producido por la propia acción!»

O tal como reza un proverbio indio, «lo que nos mata no
es la mordedura de la serpiente, sino el veneno corriendo por
nuestras venas».
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Dejar de culparnos a nosotros mismos

«Puedo perdonar los errores de todo el mundo, excepto
los míos», decía el político romano Catón el Viejo.

Pobre Catón, me da por pensar. Creo que uno nunca
debe convertirse en torturador de sí mismo. Torturador de
nadie, en realidad. Pero, menos que nadie, de uno mismo.

Su caso es muy común entre nosotros, los humanos.
Algunos solemos ser demasiado exigentes con nosotros
mismos, mucho más de lo que lo somos con los demás.
Quizás el problema resida, en el fondo, en una baja
autoestima, lo cual nos hace ser especialmente sensibles a los
rechazos, pero también a los fallos propios.

Me resultan mucho más atractivas, y también más



cercanas a mi idea y a mi objetivo de felicidad, las palabras
del poeta inglés Alexander Pope: «Un hombre nunca debería
recriminarse el haber estado equivocado, ni avergonzarse de
ello, ya que reconocerlo es una forma de decir que es más
sabio hoy de lo que era ayer.»

Está bien, entonces, ¿cómo dejar de fustigarnos
inútilmente? Pues tomando la decisión de dejar de hacerlo.
Así de simple. Cada vez que nos sorprendamos juzgándonos
a nosotros mismos, demos por terminado el juicio;
aprendamos lo que haya que aprender de la situación;
cerremos ese cajón del armario de nuestra cabeza; y pasemos
a otra cosa.

Un amigo y antiguo compañero de estudios me contó
que, en una ocasión, cuando se disponía a dar un paseo con
su perro, cogió dos mandarinas para comérselas por el
camino. La primera estaba excelente, al parecer. Pero la
segunda, llena de pepitas. Al poco de haber empezado a
pasear, según me dijo, se dio cuenta de que una cosa tan
nimia le había puesto de muy mal humor, siendo que
cuando empezó la caminata se encontraba bien. Fue una
estupidez, estaremos todos de acuerdo (incluso él mismo lo
estaba, de hecho), haber dejado que algo de tan poca
importancia le amargara el paseo, aunque solo fuera unos
instantes. Pero lo más estúpido no fue eso, sino lo que
ocurrió luego: se enfadó y se sintió mal consigo mismo por



haber permitido que aquellas pepitas le cambiaran el humor.
«Para no seguir con aquel círculo vicioso tan ridículo, decidí
dejar de culparme. Pero decidí dejar de culparme en general,
para todo, no solo para cuestiones insignificantes; y decidí
hacerlo para siempre», me contó. «Me siento muy
agradecido a aquella mandarina llena de pepitas.» Se podría
decir que el círculo pasó de vicioso a virtuoso.

¿Por qué he sacado a colación esta historia? Pues porque
es una situación con la que, en cuanto se la escuché contar,
yo me sentí identificado de inmediato. Les parecerá
demasiado simple, pero esa anécdota también me sirvió a mí
para esforzarme por dejar de hacer lo que hacía mi amigo —
culparse a sí mismo— por errores más importantes.

Cada vez que hemos hecho algo, lo que hemos hecho ha
sido lo mejor que podíamos hacer dada la persona que
éramos en aquellos momentos. Si nos culpamos por un
error, al malestar que pueda haber originado el fallo en sí
mismo se une el castigo que supone sentirse culpable. Es
como si a un delincuente se le aplicara una pena doble a la
que le correspondería.

Pero, atención, como para cualquier cambio de calado,
no basta con haber reflexionado sobre su conveniencia y
haberlo decidido. Es actuar y repetir lo que nos hará
evolucionar. En nuestro caso la repetición consistirá en
deshacernos una y otra vez, las veces que haga falta, de



cualquier pensamiento que nos haga sentir culpables y
merecedores de castigo por las cosas más insignificantes.

Ya decíamos al inicio del capítulo que la autoinculpación
suele ir muy asociada a una baja autoestima. El reputado
psiquiatra Christophe André nos cuenta en uno de sus
libros, a propósito de su experiencia en el hospital Sainte-
Anne de París con pacientes con mala opinión sobre sí
mismos, lo siguiente: «Tratando la autoestima de mis
pacientes, he visto cosas asombrosas. Me acuerdo de una
joven que se daba tortas, de forma muy violenta, cada vez
que no estaba contenta con ella misma, como cuando por
ejemplo, según ella, se había comportado como una idiota
por haber hablado demasiado o demasiado poco en una
situación social […] El deseo de golpearse es frecuente
cuando las personas con baja autoestima no están satisfechas
con ellas mismas. Algunas se contentan solo con las ganas,
pero otras se muerden, se dan cabezazos contra la pared… Y
todas se maltratan con palabras, o se insultan, o se
amenazan, o se quitan valor.»

Seguramente muchos de nosotros pensaremos que en el
párrafo anterior se habla sobre casos límite, psiquiátricos;
pensaremos que nosotros no hemos llegado hasta esos
extremos. Y posiblemente tendremos razón en lo referente a
la violencia física; pero, en lo relativo a la violencia verbal
descrita en la última frase, mi impresión es que muchos de



nosotros hemos caído en ese error contra nosotros mismos:
el de maltratarnos con las palabras o los pensamientos y el de
quitarnos valor.

Al mirar hacia atrás, es seguro que contemplaremos
errores y oportunidades perdidas. Por un lado, los
desaciertos están ahí, en nuestras vidas, pero son más o
menos los mismos para todo el mundo. No hemos de
creernos tan especiales, ni en nuestras limitaciones, ni en los
fallos que cometemos. Pero, además, hay otra gran razón por
la que no es justo que nos hagamos tantos reproches a
nosotros mismos; y esa razón es que el curso de nuestra vida
—«el curso errático del laberinto de la vida», lo llamaba
Goethe— depende de muchos factores que escapan a
nuestro control. Era imposible que previéramos todos los
acontecimientos, siendo además como es nuestro horizonte,
tan limitado. Cuanto más capaces seamos de ver las cosas
pasadas como inevitables, como si no hubieran podido ser
de otra manera —porque, de hecho, una vez ocurridas, así es
—, mayor dominio tendremos sobre nuestro bienestar
emocional.

El mundo que nos rodea se compone de una sucesión
azarosa y en su mayor parte impredecible de cosas buenas y
malas. Está en nuestra naturaleza querer tener el mayor
entendimiento y el mayor control posibles sobre ese alboroto
sin orden ni concierto aparente que es la vida. Pero, por



nuestro propio bien, hemos de ser capaces de reconocer y
tolerar nuestras muchas limitaciones y de convivir con ellas
en armonía. Seremos más felices si aceptamos con sencillez
que somos imperfectos y que ser imperfecto es
absolutamente normal.

Es natural que queramos controlarlo todo. Pero no es
posible. Hemos de admitir esa realidad tan simple; hemos
de transigir con el hecho de que hay cosas que no dependen
de nosotros. Y a lo que no depende de uno es mejor no darle
muchas vueltas.

Creo que la mejor actitud, es decir, la menos
contraproducente para nuestra felicidad, es contemplar
nuestros propios actos o pensamientos equivocados como
contemplaríamos los de una tercera persona por la que
sintiéramos simpatía: como actos o pensamientos causados
por unas determinadas circunstancias sobre las que ya no se
puede hacer nada salvo aprender para futuras ocasiones. Es
muy probable que, consolando a un amigo que se estuviese
lamentando por algún error, le diríamos algo parecido a esto:
«si hubiese estado en tu lugar, yo habría hecho lo mismo» o
«yo, en tu lugar, no habría sido capaz de hacerlo mejor».
Pues bien, creo que esas mismas frases podemos decírnoslas
a nosotros mismos, ya que también aplicadas a nosotros son
ciertas: como he dicho antes, pienso que cada vez que hemos
actuado de una determinada manera, nuestra actuación ha



sido la única posible dada la persona que éramos en aquellos
momentos y los datos con los que contábamos. Entre otras
cosas, sin ir más lejos, nos faltaba un dato terriblemente
importante: no sabíamos a ciencia cierta que el resultado
final no iba a ser bueno. ¡Y esa era una información que nos
habría venido muy bien! ¡Nos habría sido realmente útil
estar completamente seguros de que íbamos a cometer un
error!

Puede que uno de los secretos de la felicidad sea el
conseguir que nuestras reacciones hacia las personas y
situaciones que nos rodean sean amistosas antes que hostiles.
Difícilmente podremos lograr eso si los primeros contra los
que reaccionamos hostilmente somos nosotros mismos.
Además, como enseñaba Confucio, «el mal no está en tener
faltas, sino en no tratar de enmendarlas».

La tentación de aplicar siempre el frío análisis, la razón y
el sentido común a todo lo que hacemos y hemos hecho es
difícil de evitar. Forma parte de nuestra naturaleza de seres
en parte racionales el querer extender el sentido común
indefinidamente. Pero no parece que eso sea posible.
Tampoco sería bueno, en mi opinión. No olvidemos que,
ante todo, somos seres emocionales. Y, como tales,
cometemos errores al dejarnos llevar por nuestras emociones.
Afortunadamente.

Hay una tradición (común tanto a la filosofía clásica



como a la psicología, más joven esta última) que —como
método eficaz contra la ansiedad y la depresión— nos invita
a pensar en que, además de seres emocionales, también
somos seres mortales. Recordarse a uno mismo que va a
morir lo pone todo bajo otra perspectiva. ¿De qué sirve
culpabilizarse y autoflagelarse constantemente, de qué sirve
responsabilizarse de manera enfermiza por cualquier fallo, si
dentro de poco tiempo ya no estaré aquí? ¿Tanto he de
preocuparme por esa discusión de esta mañana, o por ese
negocio que no ha salido como esperaba, o por esa semana
de vacaciones que al final no me han concedido? Aunque la
muerte siga siendo un tema tabú, somos muchos los que
pensamos que debería ser un tema natural, más corriente en
nuestras conversaciones, lo cual aliviaría muchas neurosis.

La escritora Susan Jeffers, autora del libro Aunque tenga
miedo, hágalo igual, cree que para algunas personas «dejar de
culparse a ellas mismas resulta incluso más difícil que dejar
de culpar a los otros. Una vez que se han dado cuenta de que
son ellas mismas las que han creado, con su forma de
interpretar las cosas, buena parte de su infelicidad, pueden
tener una tendencia a autocastigarse y a venirse abajo». Estoy
de acuerdo con ella. Por mi experiencia, esas personas tienen
dificultades para dejar de decirse cosas como: «Ya estoy
echando a perder mi vida otra vez» o «No tengo remedio,
¿cuándo aprenderé?».



No nos hagamos víctimas de nosotros mismos
culpabilizándonos sin sentido. Hemos hecho siempre lo
mejor que hemos podido dadas las personas que éramos en
un momento dado. No tenemos que obsesionarnos con
nuestra actitud pasada, ni siquiera con la presente ni con la
futura. Todo forma parte de un proceso de aprendizaje en el
que debemos tener paciencia con nosotros mismos, porque
cualquier cambio requiere tiempo para que se asiente. Con
mayor motivo el cambio de un hábito que puede estar muy
arraigado, como es el de echarse a uno mismo la culpa de
todo. Si se ha practicado durante mucho tiempo la violencia
contra uno mismo, será mejor no bajar ya nunca del todo la
guardia: en momentos de cansancio, los antiguos reflejos de
autoculpabilización querrán volver a saltar al ring con los
puños enfundados en los viejos guantes. Pero cada vez que
les hagamos retroceder, habremos dado un paso más en la
batalla contra ellos.

No hemos de tener ninguna duda de que a cambiar, se
aprende. Aunque sin olvidar que, en realidad, no queremos
cambiar del todo; simplemente, queremos ser nosotros
mismos pero en mejor, es decir, nosotros mismos pero sin
ese hábito pernicioso de culparnos y castigarnos por todo.
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Es probable que, al leer el título de este capítulo, nos
haya venido a la memoria alguna persona a la que
conocemos personalmente y que destaque por su
victimismo. Yo también estoy pensando en alguien en
concreto, al comenzar a escribir. Y, sin embargo, siendo
honesto, quizás habría de haber pensado más bien en mí
mismo, ya que es un error —el de quejarme y expresar en
voz alta mis lamentos— que he cometido mucho en el
transcurso de mi vida y en el que, con frecuencia, todavía
caigo.

¿En qué consiste «quejarse justificadamente»? Pues en
presentarse ante los demás como la perpetua víctima de todo



tipo de injusticias, ingratitudes, faltas de amabilidad,
desplantes, descortesías o traiciones. En contar al detalle —
preferiblemente en voz bien alta y con un tono enérgico y
claramente enfadado— a todo aquel que esté dispuesto a
escucharnos, lo razonable de nuestras quejas y lo natural de
la indignación que nos ha causado tal o cual situación, o tal o
cual persona.

Se trata solamente de una opinión, pero creo que cuando
nos topemos con una de esas personas cargadas de estrés que
no dejan de expresar su justificadísima irritación contra el
mundo, haríamos bien en no pasar demasiado tiempo con
ella, si nosotros mismos no nos encontramos con la
suficiente energía como para servirle de ayuda en su
descontento. El contacto prolongado y constante con alguien
sometido a esa tensión —aunque se trate de una tensión
autoinfligida— acabará por hacernos sentir igualmente
tensos a nosotros. Es casi inevitable.

Si una persona, según su versión de las cosas, es
maltratada por todo el mundo, en cualquier circunstancia y
siempre, las probabilidades son muy altas de que la causa
resida en ella misma. Puede ser que perciba agravios en
cualquier situación, aunque en realidad esos supuestos
agravios estén solo en su forma de interpretar las cosas; pero
también puede ocurrir que, inconscientemente, su forma
irritada de interactuar con los demás despierte una irritación



incontrolable que haga que, efectivamente, el resto del
mundo no sea muy amable con ella. Goethe decía que no
quería ser de esas personas que «pasan el día quejándose de
dolor de cabeza y la noche bebiendo el vino que se lo causa».

En su libro titulado Reciclaje emocional, David J. Pollay
explica que «muchas personas […] van por la vida
acumulando frustración y, llegada la ocasión, la vierten sobre
ti. Hay que evitar que ocurra para que no te amarguen la
existencia». Yo añadiría que, sobre todo, si vemos que no
podemos hacer nada para ayudar a esas personas, al menos
hemos de aprender de ellas, de sus errores, y hemos de
esforzarnos por no convertirnos nosotros mismos en uno de
esos seres siempre quejumbrosos y negativos.

El enfado forma parte de nuestra fisiología y nos sirve
para superar obstáculos. Cuando no se abre una puerta,
tiramos de ella con fuerza, encrespados, y es posible que así
consigamos nuestro objetivo. Pequeños accesos de ira muy
controlados pueden, incluso, ser beneficiosos, porque nos
sirven de desahogo momentáneo. Ahora bien, vivir en un
estado constante de enfado con el «insufrible» mundo que
nos rodea equivale a vivir en una situación de malestar
permanente. La indignación puede ayudarnos a hacer frente
a una situación que amenace nuestra vida, pero no tiene
mucho sentido responder con ira a cualquier situación de la
vida cotidiana. Como dejó escrito Aristóteles en su Ética a



Nicómaco: «Cualquiera puede enfadarse: eso es algo muy
sencillo. Pero enfadarse con la persona adecuada, en el grado
exacto, en el momento oportuno, con el propósito justo y
del modo correcto, eso, ya no resulta tan sencillo.»

Tener buenos motivos para estar indignado, que nuestro
enojo esté plenamente justificado, suena muy bien, pero
estar enfadado supone perder felicidad a chorros por todos
nuestros poros, algo que, si no recuerdo mal el tema de este
libro, queremos precisamente evitar. En general, nos gusta
en exceso quejarnos. Si nos acostumbramos a ello, el peligro
es que nos quedemos siempre ahí, en la queja, a menos de la
mitad del camino, sin pasar nunca a la acción para
solucionar las cosas que nos producen contrariedad.

Por otra parte, sentirnos perseguidos por el mundo
muestra, más que otra cosa, nuestra vanidad, tan humana:
creo que, por lo general, la gente no nos dedica tantos de sus
pensamientos, ni tiene un especial deseo de importunarnos y
de que nos enfademos. Es muy probable que una persona
que se crea hostigada por todos y por todo haya acabado
cayendo en una especie de manía persecutoria, imaginando
que para el resto de sus semejantes (los cuales, en realidad,
estarán pendientes de sus propias cosas) la máxima
preocupación es buscar formas de incomodarle. Esa persona
seguramente no se da cuenta de que nadie nos dedica tanto
tiempo de sus pensamientos como hacemos nosotros



mismos. «El que más piensa en ti eres tú mismo», vendría
muy bien que nos recordara alguien de vez en cuando.

Aunque antes haya dicho que el enfado esté en nuestra
biología y que pequeños accesos de ira puedan ser
beneficiosos, no quiero que se me entienda mal. No estoy de
acuerdo con esa opinión, muy extendida, de que somos
como una especie de depósito emocional en el que se va
haciendo acopio de todas las emociones negativas que
experimentamos y que, si no abrimos válvulas, es decir, si no
expresamos de vez en cuando en voz alta nuestra cólera y
nuestros lamentos, acabaremos estallando y padeciendo
cualquier enfermedad emocional grave. Esa imagen es muy
perniciosa. No tenemos ningún depósito de ese tipo en el
cerebro, ni en ningún otro lado. Ni real, ni metafóricamente
hablando.

Trataré de explicarme mejor: esa idea de un reservorio
donde se van acumulando la ira, el mal humor y las
frustraciones, esa idea de que hay que abrir de vez en cuando
el grifo para que el depósito no rebose es, en mi opinión,
profundamente errónea. Lo único que conseguiremos, si nos
dejamos llevar por la rabia, no es sentirnos menos enfadados,
sino que, a fuerza de repetición, se vayan implantando en
nuestro carácter hábitos perjudiciales para nosotros mismos.
Las expresiones, verbales o físicas, de indignación, llevan a
más indignación, no a menos. ¿Cómo llega uno a convertirse



en una persona permanentemente irritada? Pues con la
práctica. Con mucha práctica. Con la repetición, a veces
inconsciente, de las mismas pautas de comportamiento, de
las mismas quejas constantes expresadas ante cualquiera con
quien nos encontramos.

Entonces, podríamos preguntarnos, ¿por qué persiste ese
mito de que expresar airadamente nuestro enfado consigue
reducirlo? Pues porque una persona irritada, en el momento
en el que está expresando su «enfado justificado» sí que
experimenta un alivio momentáneo, lo cual hace que, sin
que ella misma se dé cuenta, vaya adquiriendo fuerza en su
cabeza esa imagen del depósito que está soltando malestares a
través del grifo abierto. Tras haberse desahogado, esa
persona creerá que expresar su indignación le habrá
ayudado. Sin embargo, lo que en realidad habrá hecho es
reforzar una vez más un hábito, una pauta de
comportamiento, contraproducente para su bienestar
emocional. No pasará mucho tiempo —seguramente el que
tarde en encontrar a otra persona dispuesta a escuchar sus
quejas— antes de que vuelva a experimentar ira, a excitarse
inútilmente de nuevo reviviendo una situación que le hizo
sentirse mal cuando ocurrió y que le hace volver a sentirse
mal cada vez que la cuenta en voz alta. No nos engañemos:
cualquier expresión de cólera, verbal o física, acaba llevando a
más cólera, no a menos.



Así que, por muy justificada que creamos que esté
nuestra irritación, quizá sería mejor contemplar otras
posibilidades. Por nuestro propio bien (además de, quizá,
solo quizá, por hacerle honor a la verdad). Otras
posibilidades, decíamos… Esa persona tan difícil que nos ha
encolerizado tanto, ¿estaba completamente equivocada? Sí, de
acuerdo, estaba equivocada, pero de verdad ¿completamente?
Esa situación tan terriblemente injusta que siempre nos irrita
tanto y que siempre nos ocurre solo a nosotros, ¿se da
realmente siempre? ¿Nos ocurre realmente siempre solo a
nosotros? Esa persona que nos frustra tanto cada vez que se
dirige a nosotros, ¿tan frustrante nos resulta en todo lo que
dice o hace?

(Me he permitido destacar algunas palabras porque nos
serán útiles en un capítulo posterior, en el que trataremos el
tema de la confrontación de pensamientos. De momento,
mi única intención es sugerir que abramos la mente, es decir,
que contemplemos otras posibilidades distintas a las
respuestas que solemos dar habitualmente a esas cuestiones.)

Además de las preguntas anteriores, las cuales analizadas
en frío y racionalmente pueden depararnos respuestas que
nos sorprendan, hay otros aspectos de ese tipo de situaciones
sobre los cuales podemos interrogarnos. Esa persona que
vive en un estado de furia permanente contra el mundo, ¿es
feliz? Parece claro que la respuesta es no. No estaría de más,



cuando nos encontremos con uno de esos casos, que
convirtiéramos en compasión el posible hastío que nos
provoque esa persona irritada.

Aun suponiendo que su indignación esté tan justificada
como ella dice, lo que es seguro es que no es bueno para su
bienestar emocional revivir una y otra vez sus momentos de
irritación repitiéndoselos a todas aquellas personas con las
que se topa y justificando en cada ocasión de nuevo sus
muchos motivos para estar tan indignada contra tan
«insoportable» situación o tal otra «malvada» persona.

Todos, en alguna que otra ocasión, hemos actuado de la
misma manera: nos lamentamos en voz alta, seguimos
lamentándonos, haciendo inusitados esfuerzos, no por
calmarnos, sino por mantenernos excitados y mostrarnos
muy enfurecidos, queriendo así impresionar a los demás y,
sobre todo, que nuestro enfado cuente con respaldo popular.
(Lo peor de todo es que se trata de patrones de conducta que
se ven constantemente reforzados por esa que hoy,
desgraciadamente, parece marcar el rumbo de los modelos
de comportamiento de tantas personas: la televisión. Seguro
que saben de qué les hablo: esos programas en los que, en
cualquier momento del día o de la noche y casi en cualquier
canal, aparecen personas gritándose unas a otras sin importar
mucho el asunto «debatido», ya que lo crucial es chillar
mucho, interrumpir a los demás y saber superponer la



propia voz al cacareo general.)
En la mayoría de esas ocasiones, lo que tocaría, es decir,

lo que resultaría beneficioso para nosotros, no es seguir
encrespados con los demás, con nosotros mismos o con el
mundo, sino aceptar ciertas cosas como son, una vez
comprobado que no podemos cambiarlas. A veces,
parecemos un animal capturado, que durante un tiempo da
brincos y se muestra rabioso a cada oportunidad. La
diferencia es que el animal capturado, más temprano que
tarde, por fin un día ofrece su nuca, sereno; mientras que los
humanos somos capaces de pasar toda nuestra vida coceando
enrabietados.

¡Qué calor! ¡Qué frío! ¡Qué pereza! ¡Qué cansancio!
¡Qué pocas ganas tengo de…! Las quejas forman parte de
muchas de nuestras conversaciones y también de muchos de
nuestros pensamientos. ¿Alguna vez hemos contado la
cantidad de veces que nos quejamos en un solo día?

Si uno se da cuenta de que en demasiadas ocasiones
reacciona de la forma que hemos descrito en este capítulo, es
decir, reacciona lamentándose por casi todo o mostrando
ante los demás o ante sí mismo una «indignación
justificada», creo que lo mejor es esforzarse por dejar de
hacerlo. Como todo, requerirá práctica: si uno lleva toda la
vida quejándose, no puede dejar de hacerse de un día para
otro.



Podemos empezar por cuestionar nuestros motivos para
estar enfadados. Cuando nos irritamos, solemos atribuirle
intenciones malvadas, perversas y reprobables a las personas,
e incluso a las cosas. Creo que nos equivocamos al hacerlo.
En primer lugar hemos de aceptar algo que como concepto
abstracto ya sabemos: que a las cosas que suceden les da igual
que nos enfademos con ellas (por muchas veces que
repitamos «¡qué calor hace!» eso no hará que la temperatura
baje).

También hemos de buscar otras perspectivas respecto a
la gente. Puede que esa persona que nos irritó tanto no fuera
consciente de ello. También puede ser que, a causa de sus
propios problemas emocionales, e incluso psíquicos, no
pueda evitar tratar a los demás sin amabilidad. Y también
hemos de aceptar que, al parecer, Oscar Wilde tenía razón
cuando escribió que «algunas personas causan felicidad allá
donde van; otras, cuando se van». El insoportable, el
insufrible, el que nos hace la vida difícil, ¿es feliz? Como ya
hemos mencionado antes, no estaría mal que consiguiéramos
convertir nuestra ira hacia esas personas en compasión por
ellas.

Y, por último y sobre todo, creo que hemos de
esforzarnos por expresar con calma nuestras ideas sobre las
cosas. De esa forma, la exteriorización de nuestras opiniones
—aunque sean negativas— no supondrá para nosotros



ningún peligro emocional como sí lo son la agitación y el
lamento amargo que disparan nuestros niveles de disgusto y
nos enfurecen.

En definitiva, buscar otras posibilidades, buscar escapes
emocionales que no sean el de abrir la espita de la ira
creyendo que así estamos aliviando nuestro malestar, serán
mejores soluciones que esa tan habitual de gritarle al mundo
nuestro enfado y nuestras quejas. Al fin y al cabo, todo lo
que se aprende se puede, igualmente, desaprender. Podemos
elegir reaccionar de forma diferente —sin ira, sin histeria, sin
lamentos constantes— y convertir, mediante la repetición,
esa nueva forma de reaccionar ante las situaciones y las
personas en un hábito consolidado. Si cambiamos la forma
de ver las cosas, puede que las cosas empiecen a cambiar de
forma.

De no hacerlo así, no tendremos ni un minuto de reposo
emocional, ya que es imposible ser feliz si creemos que todo
el mundo nos trata mal.



12. Dejar de sentirnos ofendidos
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Dejar de sentirnos ofendidos

«No ofende el que quiere, sino el que puede», habremos
oído todos decir en ocasiones a personas sabias y, por lo
general, ancianas. Qué gran verdad, si me permiten mi
opinión.

Sin embargo, a pesar de que todos podemos apreciar lo
sensato de ese proverbio, del que nos servimos en un intento
de no sentirnos ofendidos ante sentencias poco elogiosas
hacia nosotros, parece casi connatural al ser humano —a
cualquier animal, en realidad— el responder de manera
agresiva cuando se percibe una intención agresiva en otro. Es
difícil (aunque no imposible) recibir con indiferencia una
frase en la que se intuya que ese otro pretende herirnos. En



eso estamos de acuerdo.
Pero es en ese punto de mi razonamiento en el que me

gustaría cederle la palabra a Lou Marinoff. En su libro Más
Platón y menos Prozac —otro título que, solo por sí mismo,
ya hace que merezca la pena echarle una ojeada a lo que viene
detrás—, el filósofo estadounidense nos hace reflexionar
sobre la diferencia entre daño y ofensa. No es lo mismo ser
herido que sentirse ofendido, vendría a ser, en resumen, su
argumentación, la cual comparto. Si alguien me agrede
físicamente o me calumnia, sufriré heridas en mi cuerpo o
daños en mi imagen pública, lo quiera yo o no. Pero si
alguien simplemente dice algo poco elogioso sobre mí, no
dependerá de ese alguien que yo me sienta vejado; si me
ofendo, seré coautor, por decirlo así. Para que alguien me
ofenda, necesita mi permiso, sería mi forma particular de
expresar lo mismo.

La idea no es nueva. Ya Marco Aurelio hablaba sobre
ello: «Si te dicen que hablan mal de ti […], te estarán
diciendo eso, pero no que te han herido. […] Cuando te
sientas despreciado por alguien, piensa que esa es su
ocupación. La tuya es asegurarte de que en tus acciones no
haya nada que justifique su desprecio.»

Y el propio emperador romano nos da otra pista sobre
cómo afrontar cualquier situación que nos «hiera»,
moralmente hablando: «Cuando alguien te haya ofendido o



traicionado, pregúntate: ¿es posible que en el mundo no
haya gente ofensiva y traidores? No. Esa persona es uno de
los imprudentes o traidores que, necesariamente, hay en el
mundo. No pidas, pues, lo imposible. […] Pero, además, la
ofensa no habrá podido perjudicar las cualidades de tu
carácter, y solo en eso consistiría el daño.» Es decir, que una
ofensa solo nos producirá daño real en caso de que provoque
cambios en nuestra forma recta de actuar o de pensar. La
ofensa también puede dañarnos —y es lo que suelen recoger
las leyes de los distintos países contra la difamación— en el
sentido de afectar a nuestra imagen, a la opinión que los
demás tienen de nosotros, lo cual sí que implica un perjuicio
cierto. Una calumnia expresada públicamente, aunque no
nos dañe físicamente, sí que puede suponer un menoscabo
para nuestra imagen comercial y profesional que acabe
generando perjuicio económico, por ejemplo.

Pero más allá de esos casos, en realidad el daño
emocional que nos produce el enfado suscitado por las
palabras de otro suele ser mucho mayor que el daño
producido por las propias palabras. Por cada minuto que
pasemos enfadados perderemos sesenta segundos de
bienestar. Volviéndonos a servir de la analogía de la
mordedura de la serpiente, lo que mata es el veneno
circulando por la sangre, no la mordedura. Lo peor del
enfado es que no suele desaparecer una vez difuminada la



situación que lo causó.
Además, puede que, en su intento por ofendernos,

alguien esté, sin quererlo, ayudándonos. Blaise Pascal lo
explicaba así: «Es un problema tener muchos defectos, pero
es un problema mayor tenerlos y no saberlo […] Cuando
nos descubren nuestras imperfecciones, nos hacen un bien,
ya que nos descubren cosas que quizás ignoramos.» Es cierto
que descubrir a otro sus debilidades no es algo que se suela
hacer. Es difícil que alguien hable en nuestra ausencia
exactamente igual que lo haría en nuestra presencia, porque
decir sin tapujos la verdad es siempre útil para aquel al que
se la dicen, pero suele ser fuente de problemas para quien la
dice.

Algo muy similar nos contaba, con mucho ingenio, el
estoico Epícteto: «Si un médico visita a un enfermo, este
sigue al pie de la letra sus instrucciones, incluso le paga y le
queda agradecido […] Sin embargo, cuando alguien le hace
ver sus defectos a otra persona, esta suele enfurecerse y
sentirse ofendida. ¿Dónde reside la diferencia? En que el
enfermo es consciente de su mal, mientras que no lo es aquel
que quiere engañarse a sí mismo.»

Así que, si hacemos caso al filósofo romano, parece que
nunca está de más, ante cualquier crítica, incluso en los casos
en los que, inicialmente, nos parezca totalmente infundada,
que analicemos si en esa crítica hay un poco —o un mucho



— de cierto, porque, en ocasiones, puede ser así. Nunca está
de más que examinemos los reproches de otros para que, en
caso de que contengan algo de razón, nos sirvan para
mejorar. La actitud ideal ante cualquier crítica, o incluso
ofensa, sería la anterior, es decir, buscar los puntos de mejora
para nosotros que las palabras del otro puedan contener pero
desentendiéndonos emocionalmente de la ofensa, de la
censura o del reproche. Dicho de otro modo, no
sintiéndonos reprobados, no tomándonos la crítica como
algo personal, aunque esa haya sido la intención del otro.

Otra de las ideas de Epícteto puede también ayudarnos a
dejar de ofendernos fácilmente: «Si alguien acusa de falsa una
idea cierta, no es la idea la atropellada, ni mucho menos tú,
sino el que se engaña juzgándola mal. Teniendo esto
presente, podrás soportar con más paciencia a los que digan
mal de ti o de tus ideas.» Y siguiendo con su exposición,
añade: «¿Que mi vecino es ofensivo? Lo será para él mismo,
pero no para mí. Para mí es bueno porque su manera de ser
sirve para que, fijándome en él para no hacer lo mismo, yo
ejercite mi paciencia y mi generosidad […] Conviene
observar a los hombres, a sus palabras y a sus acciones para,
analizando sus faltas, preguntarse: ¿cometeré yo las mismas?»

Además de todo lo anterior, es también indispensable
que tengamos en cuenta que muchos de los cotilleos,
comentarios malintencionados o ataques verbales que



sufrimos, en realidad no se basan en absoluto en ninguna
razón objetiva. En la mayoría de las ocasiones, esos ataques
tienen su única razón de ser en las interpretaciones sesgadas
de la realidad que hace la persona que los lanza, o en su
deseo de herirnos por vaya usted a saber qué motivo, o en su
propio estado emocional, que puede no ser el mejor.

En cualquier caso, aun suponiendo que alguien con sus
actos o sus palabras nos esté causando un daño real, y, por
supuesto, una vez exigida la reparación del daño, creo que lo
mejor para nosotros mismos es perdonar de forma sincera y
cuanto antes mejor. Odiando, nos estaríamos dañando una
segunda vez a nosotros mismos por las acciones cometidas
por otros: sería una enorme estupidez. Parece ser que, en
una ocasión, Voltaire empezó a expresar en público su
admiración por los escritos de otro filósofo, el suizo Albrecht
von Haller. Alguien entre su audiencia le interrumpió para
advertirle de que el suizo no hablaba de él con la misma
devoción, que la admiración no era recíproca,
aparentemente. Voltaire, tras quedarse pensativo unos
instantes, respondió: «es posible que ambos estemos
equivocados».

El sentido del humor, al que luego dedicaremos un
capítulo, incluso la ironía con un toque de acidez, siempre es
mejor para el ofendido que el desprecio o que, por supuesto,
el odio visceral hacia la persona que le pretende ofender.



La opinión que los demás tengan de nosotros solo es
importante hasta un cierto punto. El honor posee un valor
relativo, como ocurre con el dinero, del que hablamos en el
capítulo 5. En nuestros días, hay demasiadas personas que
rigen sus vidas casi exclusivamente por una combinación de
ambas cosas: riquezas y opinión de otros sobre nosotros. Eso
es un disparate, a mi modo de ver, porque supone dejar
nuestro bienestar en manos ajenas. La opinión de otros
(sobre si soy digno de su confianza) no depende en exclusiva
de mi comportamiento, sino de la forma en la que esos otros
me perciban. Es nuestro carácter aparente, y no el verdadero,
el que determina la opinión sobre nosotros que tengan otros,
si estos otros no nos conocen íntimamente. De esa forma, la
opinión de otros sobre mí no depende exclusivamente de
mí, con lo cual, si basamos nuestro bienestar en esas
opiniones, estaremos, una vez más, renunciando a ser
dueños de nuestra felicidad.

Al respecto del tema de este capítulo, me parecen muy
sabias las palabras de Schopenhauer: «Mi posición sobre las
ofensas o los insultos […] es que, ciertamente, pueden llegar
a irritar o disgustar a una persona razonable, pero que en
manera alguna afectan a su honor […]; que si dicha persona
razonable exterioriza moderadamente su irritación o disgusto
deberá ser excusado como una muestra de debilidad
humana y no exigido como un deber para con su honor; y



que, si lograse pensar de manera lo bastante magnánima
como para hacer caso omiso, su honor, en lugar de
disminuir, se verá acrecentado.»

Por otra parte, ante las ofensas, como decíamos antes,
siempre es posible recurrir a la ironía como muestra de
inteligencia, en lugar de al enfado. El enfado es mucho más
natural e instintivo, ¡pero no queda tan bien para la
posteridad! Se cuenta —de nuevo no sé bien si por la
leyenda o por la Historia— que Pico della Mirandola, el
humanista del siglo XV, fue un niño prodigio. Un anciano de
la nobleza, envidioso de la fama y de la inteligencia del
muchacho, en cierta ocasión le dijo: «es una lástima que
cuando se tiene tanto talento de niño se suela acabar por ser
un imbécil, llegado a anciano». A lo que Pico della
Mirandola le respondió, con mucha calma, «por lo que
decís, señor, deduzco que fuisteis muy sabio en vuestra
infancia».

Mi memoria, no sé por qué extraña asociación de ideas,
me vuelve a hacer viajar años atrás y a recordar una anécdota
que una señora me contó en una ocasión. Al parecer, esta
señora se sentía muy mal consigo misma a consecuencia de
una fuerte discusión con su hija, no recuerdo por qué
motivo. Como madre, se sentía resentida, disgustada,
ofendida, triste, sobre todo triste. Leer a Saramago fue para
ella la mejor terapia. En concreto la definición que de hijo



hizo el Nobel portugués: «Hijo es un ser que nos prestaron
para un curso intensivo de cómo amar a alguien más que a
nosotros mismos; de cómo cambiar nuestros peores defectos
para darles los mejores ejemplos; y de cómo aprender a tener
coraje. Sí, es eso. Ser padre o madre es el mayor acto de
coraje que alguien puede tener, porque supone exponerse a
todo tipo de dolor, principalmente a la incertidumbre de
estar actuando correctamente y al miedo de perder algo tan
amado […] ¿Perder? ¿Cómo? No es nuestro, ¿recuerdan?
Apenas fue un préstamo.»

Acordarnos de que algo tan preciado puede ser perdido,
fruto del más injusto de los azares o de los accidentes, es un
gran medio de relativizar cualquier ofensa de un ser querido.
En realidad, acordarnos de vez en cuando de la futilidad de
nuestras vidas es una forma muy efectiva de relativizar
cualquier otro malestar.

Los poetas suelen hablar del tiempo como de aquello que
hace que cualquier cosa se nos escurra por entre las manos
perdiendo, así, su valor. Esa forma de ver la vida, que en las
manos, precisamente, de un pesimista, puede hacer que se
hunda en la melancolía, es para mí, por el contrario, un
canto al optimismo, una forma de quitarle importancia a
gran parte de las cosas que percibimos como
desmesuradamente negativas.

Sobre el optimismo, ese bien tan valioso y necesario para



nuestra felicidad, y sobre el pesimismo, su corrosivo
antagonista, vamos a reflexionar a continuación.



13. Dejar de ser pesimistas
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Dejar de ser pesimistas

Érase una vez una vaca que vivía en un prado rebosante
de hierba alta, apetitosa y abundante. Pasaba todo el día,
hasta el anochecer, comiendo plácidamente. Pero cuando
llegaba la oscuridad, al no poder ver ya su verde pastizal,
empezaba a preocuparse… ¿Qué iba a comer al día
siguiente? ¿Seguiría estando ahí su hierba, cuando
amaneciera? Su angustia, su temor a morir de hambre, le
hacían adelgazar durante la noche más de lo que conseguía
engordar durante el día. Al alba, volvía a comer y recuperaba
una parte de lo perdido. Sin embargo, al caer la noche, la
ansiedad volvía a reconcomerla; y, de ese modo, cada vez
más escuálida, iba pasando su vida.



Así se resume el argumento de un cuento del siglo XIII

que se atribuye al poeta persa Rumi. «¿No somos todos un
poco como esa vaca?», se pregunta el escritor francés Michel
Piquemal, que ha rescatado del olvido esa parábola para
nosotros en su libro Las Filofábulas. Desconozco si, al final,
nuestra querida vaca murió de zozobra, pero la historia tiene
toda la pinta de haber acabado mal, de ser un cuento sin
final feliz.

La preocupación por el futuro es inherente al ser
humano. Una vez más, es fácil darse cuenta de que, entre los
rasgos heredados de nuestros ancestros, este también nos
ayuda a sobrevivir. Un exceso de flema haría perecer a los
más despreocupados, en tiempos no tan lejanos. Por el
contrario, un grado justo de inquietud por el futuro y de
previsión les supuso a muchos seguir vivos. La angustia,
junto con el estrés por ella generado, ha sido —y es— un
motor de vida, una herramienta para seguir vivos.

«El grado justo», decíamos en el párrafo anterior. Esa es
la clave para nuestro bienestar emocional: encontrar el punto
de equilibrio entre un exceso de indolencia, que nos puede
matar (si no anticipamos ciertos peligros, los peligros se
anticiparán a nosotros) y un exceso de inquietud, que acaba
por hacer la vida insoportable.

Pascal, en sus Pensamientos, nos ilumina un poco sobre
este asunto, con su inteligencia privilegiada: «La naturaleza



nos da sensaciones conformes con nuestro estado presente.
Son únicamente los miedos, muchos de los cuales nos los
damos nosotros solos, los que nos complican la vida, porque
añaden a las sensaciones reales las imaginadas.» No tenemos
nunca que olvidar que los hechos que anticipamos en
nuestra mente, en realidad no han sucedido y, como luego
veremos, es muy posible que nunca sucedan.

Hay gentes de temperamento pesimista y negativo que,
ante sucesos que les son propicios, apenas se alegran; sin
embargo, ante hechos desfavorables se afligen y se
ensombrecen a más no poder.

Y hay otro tipo de personas, con un modo de ser mucho
más provechoso para ellas mismas, a las que les ocurre
justamente lo contrario: se alegran mucho cuando les
suceden cosas que deseaban y no se angustian en exceso si los
resultados no son los esperados.

Uno de los mayores regalos que le puede haber hecho a
alguien la naturaleza es tener ese segundo tipo de carácter.
Tener un temperamento alegre es un don al que ninguna
riqueza ni rango puede sustituir. Pero en caso de no ser así,
de no haber nacido con esa personalidad, no debemos
olvidar que el carácter también se puede trabajar: es
moldeable. Hay unas palabras que aparecen en el Fausto de
Goethe con las que, a pesar de su belleza poética, no estoy de
acuerdo en absoluto: «A fin de cuentas, eres lo que eres.



Aunque te pongas pelucas de millones de rizos y calces los
pies con suelas de una vara, siempre serás lo que eres.»

¿Por qué afirmo no estar de acuerdo? Pues porque se
puede cambiar lo que se es: la neuroplasticidad es un hecho
probado. El cerebro es moldeable. Y, con él, también lo son
los pensamientos, las emociones y los comportamientos. El
error está en no emplear las energías propias para moldear la
personalidad y sí para, por ejemplo, adquirir más bienes
materiales. Eso sí: aprender a ser optimista, cuando uno no
lo es de manera innata, se parece mucho a aprender un
idioma nuevo: se requieren buenas dosis de empeño, y sobre
todo mucha práctica. También constancia, por supuesto.

Otra fábula —esta de inspiración taoísta, si no me
equivoco, aunque no recuerdo dónde la leí u oí contar— nos
habla de una piedra en el camino. Un violento se imaginó
usándola como arma. Un despistado tropezó con ella. Una
niña la usó para jugar. A una campesina, fatigada, le sirvió de
lugar de reposo. Un escultor, admirado, descubrió en sus
formas los contornos de su próxima obra. Un hombre que
hacía casas, al verla, pensó en usarla para su próxima
construcción, porque era bella. La piedra jamás dejó de ser la
misma para todos los que por allí pasaban. La diferencia
nunca estuvo en la piedra, sino en las personas.

Está bien. Entonces, ¿cómo escapar de ese monstruo que
se llama pesimismo y que amenaza con devorar toda nuestra



vitalidad, como le ocurría a la vaca del inicio del capítulo?
Si nos empeñamos en buscar el lado malo de las cosas,

no hay duda de que acabaremos por encontrarlo. Pero
también creo que Mark Twain, siempre lúcido, tenía
muchísima razón: «ya soy viejo y he sufrido muchos
problemas, pero, afortunadamente, la mayoría no
ocurrieron». Grande, Sr. Twain, tan grande como sus
personajes: buena parte de los problemas que anticipamos,
finalmente no ocurren. Y si llegan a ocurrir, no suelen ser tan
graves como nos los imaginábamos, añadiría yo.

¿Somos realmente realistas (permítanme el juego de
palabras) cuando esperamos siempre lo peor? Nada es
realista o irrealista: lo que existe son nuestros pensamientos
sobre una determinada situación. Podemos elegir qué
queremos pensar y cómo reaccionar ante las cosas. El
pensamiento positivo no es nuevo, ni mucho menos. Todos
nos sabemos la teoría. Lo único que requiere es práctica,
práctica, práctica, práctica constante. Acostumbrémonos a
buscar la parte positiva —siempre suele haberla— de los
acontecimientos y de las personas. También de las personas,
sí, incluso aunque solo sea por el hecho de que podemos
aprender de ellas cómo no queremos comportarnos o qué no
queremos hacer. Un esfuerzo consciente y sincero en ese
sentido, el de ser positivos en cualquier circunstancia, es uno
de los caminos más seguros hacia una mayor felicidad.



La mayor parte de nuestras intranquilidades vienen de
anticipaciones que nosotros mismos hacemos sobre cosas
que, en realidad, no llegarán nunca a producirse. Los
caracteres sombríos, esos que se temen siempre lo peor y lo
ven todo negro, padecerán demasiado por culpa de
sufrimientos imaginados y nunca realizados. Preocuparse
más allá de lo que la prudencia exige es agotador
mentalmente, lo cual, con toda seguridad, les impedirá
encontrar buenas soluciones a las dificultades.

Creo que es mejor para uno mismo dejarse en casa eso
que yo llamo el síndrome de expectación negativa. Winston
Churchill dijo una vez que «un pesimista es aquel que ve
una calamidad en toda oportunidad, mientras que el
optimista ve una oportunidad en cada calamidad». Hemos
de esforzarnos en ser del segundo tipo de personas, esas que
son capaces de sacar conclusiones positivas también de las
adversidades.

¿Cómo alejar de nuestras vidas el pesimismo innecesario?
¿Cómo hacernos cada vez más amigos del optimismo? Pues
dándole un giro intencionado a nuestros pensamientos.
Afortunadamente, se puede aprender a pensar y a reaccionar
de formas más adecuadas para nuestro bienestar. Intentaré
buscar algún ejemplo.

En nuestra bandeja de entrada de correo electrónico, el
habitual atasco de mensajes suele ser recibido con una mueca



de desgana, un suspiro —real o figurado— y un
pensamiento del tipo «ciento doce mensajes sin leer, ¡buf!».
Un giro más adecuado para nuestra paz mental sería pensar,
inmediatamente después de la casi inevitable queja, algo así
como: «si tengo tantos mensajes por leer, es porque también
tengo un puesto de trabajo». Mucha gente no puede decir lo
mismo, por desgracia.

Todo lo que se aprende se puede desaprender. Si hemos
aprendido, a fuerza de repeticiones, a quejarnos con
amargura cada vez que no encontramos fácilmente dónde
aparcar, podemos desaprender ese tipo de pensamiento y
sustituirlo por uno del tipo: «no es tan grave, no merece la
pena que me ponga de mal humor por tan poca cosa:
aunque me vaya a costar un dinero, hoy lo llevaré a un
parking».

Hemos de darnos cuenta de que, cada día, nosotros solos
nos creamos pequeñas preocupaciones por cosas que, en
realidad, no son graves, ni vitales, ni siquiera importantes.

Por otra parte, estoy convencido de que la negatividad es
contagiosa. Y creo que la vida es demasiado corta para pasarla
cercados por personas que expulsan la felicidad de dentro de
nosotros como si estuvieran apretando una esponja mojada
entre sus manos. En la medida de lo posible, todos
habríamos de tratar de rodearnos de personas que nos hagan
sentir bien. Pero la negatividad no solo es contagiosa de



persona a persona: también nos la contagiamos a nosotros
mismos, repitiendo día tras día las mismas frases reflejas, los
mismos gestos y los mismos patrones de conducta
perniciosos para nuestro bienestar.

Hay una palabra alemana, Weltschmerz, que literalmente
podría traducirse como «dolor por el mundo», y que
describe una profunda sensación de melancolía y de hastío
de todo. Una especie de tristeza a resultas de contemplar el
estado de las cosas, las guerras, las catástrofes naturales y todo
el dolor que el mundo genera y las personas padecemos. Si
nos empecinamos en ver solo las innumerables angustias de
los seres vivos, el terrible imperio del azar y el cómo ganan
los malos, no hay duda de que lo conseguiremos. Ahora
bien, ¿eso nos hará sentir mejor? ¿Por qué negarnos a ver las
buenas cosas que, afortunadamente, también nos rodean?

Para inducir pensamientos positivos, una de las mejores
formas es eliminar, en la medida de lo posible, los términos
negativos de nuestro vocabulario. En un capítulo posterior
hablaremos con más detalle de ello, pero si procuramos
expresarnos con palabras positivas, será más fácil que los
pensamientos positivos se vayan implantando en nosotros.
Ahora bien, como repetiremos en más de una ocasión a lo
largo del libro, para que esas nuevas pautas se instalen
definitiva y cómodamente en el hogar cerebral, se necesita
repetición constante, ya que todos nosotros estamos repletos



de viejos hábitos. En el 90%, por decir una cifra, de las
situaciones de la vida y de las personas con las que nos
crucemos podemos encontrar algo positivo. Y lo mejor de
todo es que, en buena parte de ese 90%, las cosas positivas
que podremos encontrar serán muchas, no solo una.

Conforme pasan los años, son más los estudios
científicos que avalan las bondades del optimismo —para el
sistema inmunológico, sin ir más lejos— y que sacan a la luz
las maldades del pesimismo para nuestra salud. Puede que el
optimismo, para nuestros organismos, equivalga a un
cañonazo combinado de vitaminas, analgésicos y
antidepresivos. Cada vez que somos capaces de generar un
pensamiento positivo, no importa que sea reflejo o
intencionado, el cerebro, a su vez, produce unas sustancias
bioquímicas que nos afectan para bien, vienen a decirnos
esos estudios.

El que fuera Nobel de medicina en 1906, Santiago
Ramón y Cajal, pronunció una frase que, en aquella época,
parecía metafórica: «Todo ser humano, si se lo propone,
puede ser escultor de su propio cerebro.» Parecía metafórica,
decíamos. Sin embargo, cada vez se nos revela como más
real. Según cómo hablamos (y cómo nos hablamos)
moldeamos en un sentido o en otro nuestras emociones, y
nuestras emociones son las que hacen que cambien nuestras
formas de percibir las situaciones. En definitiva, que parece



muy cierto que las cosas no las vemos tal cual son, sino tal
cual somos nosotros. O, mejor dicho, las vemos no tanto en
función de cómo seamos, sino, sobre todo, en función de
cómo nos encontremos en cada momento.

Voltaire, al igual que muchas otras personas sensatas de
siglos pasados, sin necesidad del aval de la ciencia médica, ya
se había dado cuenta de la importancia del optimismo y de
la alegría. Parece ser que, en cada ocasión que se encontraba
bajo de ánimo, se repetía a sí mismo: «Cuando el espíritu
está abatido, es menester sacudirlo.»

Nos corresponderá ya a cada uno encontrar la mejor
manera, la que más se adapte a nuestra personalidad, de
sacudirnos de encima el pesimismo y de conseguir que, allá
donde vayamos, el buen tiempo se venga con nosotros.



14. Dejar de tener miedo a la decisión incorrecta

14

Dejar de tener miedo a la decisión incorrecta

Desde niños, hemos oído repetir muchas veces a nuestro
alrededor expresiones como: «ten cuidado», «asegúrate bien
de lo que vas a hacer», «no te dejes engañar», «¿estás
realmente seguro?». Son precauciones que, aunque nos sean
dichas por nuestros mayores con el ánimo de protegernos,
con la mejor de las intenciones, en niños con caracteres
porosos y permeables acaban calando en exceso, hasta
extremos perjudiciales para su felicidad futura. No recuerdo
que nadie, en mi infancia, me dijera algo parecido a lo que
Rabindranath Tagore expresó de forma poética: «Si cierras la
puerta a los errores, dejarás fuera la verdad.»

¿Por qué, en tantas ocasiones, y ya una vez adultos,



aplazamos la toma de cualquier decisión, a veces
insignificante? Pues porque tomar decisiones nos provoca
miedo, y para esas fieras insaciables que son los miedos los
humanos somos presas muy fáciles de capturar. En mayor o
menor medida, muchas personas sufrimos, si me permiten
el fácil juego de palabras, terror al error. Padecemos una
especie de recelo, de temor —un temor que llega a resultar
paralizante— a que la decisión incorrecta nos prive de cosas
que la decisión correcta nos podría haber dado.

Puede que a algunos de ustedes las palabras miedo,
temor, terror, si hablamos de tomar decisiones, les resulten
exageradas y piensen que sería más apropiado hablar de
pereza. No hay problema, si así lo prefieren. Ahora bien, es
mi impresión que la pereza no deja de ser una forma,
aunque suave, de miedo. Y también creo que la forma que
tenemos de enfrentarnos, habitualmente, a ese miedo —o
pereza— es equivocada.

¿En qué consiste esa forma tan frecuente de encarar la
toma de decisiones? Pues, precisamente, en no hacerle frente
al miedo, en tratar de pensar en algo diferente, en distraernos
con cualquier otra cosa o en —utilizando ese anglicismo (a
su vez derivado del latín) que últimamente está tan de moda
— procrastinar, es decir, en dejar la resolución para más
tarde, tan tarde que puede llegar a convertirse en un
postergar hasta nunca. Otras veces, la manera de huir



consiste en dedicar demasiado tiempo a revisar previamente
los detalles, hasta el punto de perder de vista el objeto
principal de nuestra decisión.

El miedo a equivocarnos puede llegar a generar niveles de
estrés muy nocivos para nuestra felicidad. Hemos de
desaprender ese miedo. O dicho de otra forma: hemos de
aprender a desprendernos de todo ese estrés absurdo,
innecesario, paradójico y paralizante.

¿Y cuál sería entonces la actitud adecuada? Pues tratar el
asunto en cuestión con calma, con concentración, las veces
que haga falta hasta que, habiéndonos familiarizado con él,
dejemos de tenerle miedo y podamos tomar la resolución
más racional posible. Cuando hayamos de tomar una
decisión, podemos concedernos el tiempo que creamos
necesario, hablar con las personas que consideremos
adecuadas y que nos puedan proporcionar información útil,
confiar en nuestros instintos, llegado el caso. También
hemos de ser flexibles, capaces de admitir un margen de
error en la decisión. Y una vez tomada, seguir adelante sin
mirar tanto atrás, sin rumiar tanto sobre las opciones que
decidimos descartar.

Por otra parte, además del estrés paralizante, también hay
que saber deshacerse a tiempo de la foto, es decir, de la
imagen mental que nos hicimos sobre el resultado final de la
decisión. Si construimos castillos en el aire, después tenemos



que pagarlos con el precio de la decepción. En palabras de
Baltasar Gracián: «Nunca lo verdadero pudo alcanzar a lo
imaginado, porque fantasear con la perfección es fácil, pero
muy dificultoso el conseguirla. […] La esperanza es gran
falsificadora de la verdad: corríjala la cordura.»

Sin embargo, lo que solemos hacer es justo lo contrario
de todo lo descrito en los párrafos anteriores. A veces, da la
impresión de que la preocupación está tan firmemente
arraigada en nuestros cerebros —o, al menos, en los cerebros
de algunos de nosotros— que somos incapaces de dejar de
preocuparnos por algo en momentos en los que ya (o
todavía) no se puede hacer nada. «¿Qué hubiese sido (o
“¿qué será”?) de mi vida si, en lugar de tal cosa, tal otra?»,
nos habremos preguntado todos, consciente o
inconscientemente, tantísimas veces.

Quizá se trate de un rompecabezas, una vez más,
producto de nuestra biología: al fin y al cabo, esa es una de
las funciones de nuestro cerebro, la de anticipar amenazas
para prever la mejor forma de hacerles frente. Sin embargo,
esa anticipación y previsión suelen írsenos de las manos.
Acabamos por dar vueltas a las cosas exageradamente, de
forma constante en lugar de lo que deberíamos hacer: pensar
sobre las cosas en los momentos adecuados y con la debida
intensidad.

A la hora de tomar una decisión, una vez disponible toda



la información pertinente, lo mejor sería concentrar toda
nuestra capacidad de análisis y tomarla sin tanta vacilación. Y
aceptar que, después de tomada, es absurdo rumiar y rumiar
indefinidamente sobre si la decisión fue la buena, a no ser
que recibamos nuevos datos. La indecisión anticipatoria o las
dudas posteriores a una decisión son, ambas, inútiles. Y
también agotadoras.

Está bien reflexionar a fondo antes de emprender algo.
Pero, una vez tomada la resolución, de nada sirve angustiarse
con los posibles peligros. Además, de todas formas, si el
resultado no es el esperado, no hemos de olvidar que todas
las cosas están expuestas a la suerte y a los errores. No
tengamos la esperanza irrealizable de que todo ha de salir
bien. Y si algo sale mal, creo que es mejor no permitirse
siquiera la idea de que podría haber sido de otra manera
diferente. Como dice la escritora norteamericana Susan
Jeffers, «si la vida te trae limones, haz limonada». Estoy de
acuerdo: mucho mejor una limonada dulce que las lágrimas
de autocompasión por lo ácida que la vida puede llegar a
resultar.

La misma autora, cuando habla de los procesos de toma
de decisiones, también toca un punto que me parece muy
sugestivo: «la mayoría de las personas nos tomamos a
nosotras mismas y a nuestras decisiones demasiado en serio.
Tengo buenas noticias: nada es tan importante. De verdad.



Tómatelo todo con más calma». Sería bueno para nosotros
mismos que empezáramos a contemplar los errores, no
como fallos, sino como aciertos sobre cosas que no deben
repetirse.

Y, por cierto, ¿quién nos asegura que la decisión tomada
es peor que otras que desechamos? Una decisión que en
principio nos parezca inadecuada puede llegar, con el
tiempo, a revelarse como la correcta y viceversa, ya que el
tiempo es un hacedor perpetuo de cambios. Por otra parte,
todos sabemos que un día algo nos genera una preocupación
enorme y, días más tarde, ese mismo algo nos parece sin
importancia. También en ese aspecto el tiempo se diría
dotado de poderes mágicos.

Se me antoja inevitable que, al atravesar la vida, acaben
mal muchas de las cosas que emprendemos (pero eso no
debe impedirnos seguir emprendiendo otras); inevitable
atravesarla sin amores imposibles o frustrados (lo cual no
debe paralizar nuestra capacidad de amar); sin amistades que
nos decepcionen; sin personas que se nos mueran; sin…

Como de forma tan sobria y soberbia supo expresar el
poeta español Ramón de Campoamor:

No hay experiencia ni saber que impida
el tener desengaños,
yo haré pronto cien años



y no he hecho más que errar toda mi vida.

Pero es imposible que uno crezca y disfrute de verdad de
la vida si no se impone a sí mismo metas, aunque luego nos
parezcan equivocadas, si no se atreve a dejar atrás sus miedos
y sus ideas preconcebidas, si no es capaz de aventurarse una
y cien veces por todos los caminos, por mucho polvo que
levante. Si alguien cree que no ha tropezado nunca, quizá sea
porque ha caminado demasiado poco.

«Aunque uno pierda las hojas en el intento, hay que
plantarle cara al invierno», decía un anciano muy querido
para mí, que murió siendo yo niño. También me decía que,
«si me arrepentía de algo, mejor que fuera de algo que había
hecho que no de algo que hubiera dejado de hacer». Mejor
pasarse por acción que por omisión, vendría a ser su lema.

Me gustaría acabar este capítulo, en el que hemos
hablado sobre el miedo que genera en nosotros la toma de
decisiones, con dos citas que siempre me sirven de
inspiración para enfrentarme a ese tipo de temores. Ambas,
aun perteneciendo a personas bien diferentes y utilizando
palabras muy distintas, creo que vienen a decirnos lo mismo.

La primera es del astrofísico y astronauta Jeffrey
Hoffman: «Si no te equivocas es porque no arriesgas, porque
no pones al límite tus capacidades y no mejoras. Te has
conformado con repetir rutinariamente aquello que ni



siquiera es lo que sabes hacer mejor, sino solo lo que sabes
que puedes repetir sin equivocarte.»

La segunda es del clérigo anglicano irlandés William C.
Magee: «El hombre que no comete errores es porque no
suele cometer nada.»
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Dejar de tener expectativas imposibles

Hace dos capítulos, hablamos de las bondades del
optimismo. En el capítulo anterior, analizamos lo
contraproducente que llega a ser para nuestro bienestar la
indecisión perpetua. Pero una cosa es esforzarnos por dejar
de ver siempre el lado negativo de las cosas y por no
obsesionarnos con si la decisión tomada fue o no realmente
la mejor, y otra muy distinta reclamar imposibles. Este
último error de percepción también es causa de infelicidad.
Y de él vamos a tratar en las páginas que siguen.

En nuestros primeros años en el mundo, y especialmente
durante nuestra juventud, todos gritamos a los cuatro
vientos nuestras exigencias de una felicidad absoluta,



permanente y completa. Pero, poco a poco, la vida nos va
enseñando que, en realidad, nada es nuestro, que todo
pertenece al destino. Paulatinamente vamos aceptando como
quimérica esa concepción juvenil de la felicidad y nos vamos
conformando con pequeños momentos tranquilos y
agradables. Así suele ser la transición hacia la vejez. El célebre
aforismo de Aristóteles, «el prudente no aspira al placer, sino
a la ausencia de dolor», claramente parece que se adapta
mejor a alguien cuyas fuerzas declinan que a una persona
repleta de vigor.

Expectativas imposibles. Esperanzas vanas a las que es
mejor renunciar si no queremos que acaben perjudicando a
nuestra felicidad… ¿De qué estoy hablando? Estoy hablando
de que es mejor aceptar que, en esta vida, hay cosas que son
irrealizables. De que, como irrealizables que son, es mejor
dejar de afanarnos por conseguirlas. Y, sobre todo, de que es
mejor que dejemos de patalear y de enrabietarnos porque las
cosas sean como son.

Expectativas imposibles. Quieren ustedes ejemplos. Me
parece justo.

Primer ejemplo: desear que todo esté bajo nuestro
absoluto control, que nada se escape a nuestro visto bueno.
Otro, también bastante habitual: ser completamente
irreprochable con respecto a nuestro propio código ético. Y
se me ocurre un tercero: ser un calco impecable de nuestro



ideal de perfección.
En la práctica, todas esas cosas —y alguna que otra más

— son inviables. Dejemos que los demás sean los divinos,
los arrebatadoramente perfectos, los de comportamiento
siempre intachable. Nosotros, contentémonos con ser
humanos: seguramente, seremos mucho más dichosos.
Muchas de las mayores tensiones que tenemos que soportar
en nuestras vidas vienen dadas por querer cumplir unos
objetivos inalcanzables que, curiosamente, marcamos
nosotros mismos. Nos haríamos un gran favor si, para variar,
bajáramos un poco el listón de tanto en tanto.

No estoy pidiendo que renunciemos a nuestros sueños.
Eso no. Eso nunca. Siempre me ha gustado creer —
versionando a mi manera un fragmento de la obra La
Tempestad, de Shakespeare— que la realidad está hecha de la
misma tela que los sueños. Muchas de las grandes cosas,
materiales y no materiales (estoy pensando, especialmente,
en el reconocimiento de nuestros derechos básicos como
seres humanos), de las que unos cuantos privilegiados del
primer mundo podemos disfrutar hoy, se han conseguido
gracias a que muchas personas idealistas tuvieron sueños. Y
gracias a que esas personas lucharon para darle a esa tela
forma de traje.

Por lo que abogo, como medio de ser algo más felices, es
por abdicar, no de nuestros sueños, sino de las expectativas



utópicas. En el clásico de la literatura española El Conde
Lucanor, el personaje de Patronio, después de contarle al
conde la historia de la lechera, le sugiere que «si queréis que
lo que pensáis sea realidad algún día, procurad siempre que
se trate de cosas razonables y no de fantasías o imaginaciones
dudosas y vanas».

Se me ocurre un cuarto ejemplo de expectativas
imposibles que añadir a la lista del inicio del capítulo: la
expectativa de no querer tener problemas. Siento ser un
aguafiestas, pero por lo que yo he podido experimentar en
carne propia y por lo que he podido observar en mis
cuarenta y tantos años de existencia, querer transitar por la
vida sin problemas —más grandes o más pequeños, más
frecuentes o menos— es del todo imposible. Pienso que es
mejor para nuestra felicidad aceptar esa realidad y, en su
lugar, esmerarnos por conseguir un objetivo realizable, este
sí: tener cuantos menos problemas mejor. Es imposible no
tener contratiempos, aceptémoslo. Tener problemas es
normal. El gris y el negro podrán parecernos feos, pero
también son colores de la vida. Con el mismo derecho que el
rosa.

A lo largo del libro, me he servido en varias ocasiones de
anécdotas sucedidas a terceras personas para explicar algunas
de mis opiniones. Esta vez, para ilustrar con un ejemplo un
quinto tipo de expectativa inalcanzable, les hablaré de mí



mismo.
Aún suele ocurrirme a menudo que me descubro muy

enfadado cuando veo a alguien conducir temerariamente. En
tiempos, en alguna de esas ocasiones, al coincidir
posteriormente en algún semáforo, por ejemplo, he osado
reprochar directamente al temerario en cuestión su
maniobra. Reflexionando más tarde sobre esas situaciones,
me preguntaba a mí mismo sobre cuál era mi expectativa
actuando así. Me daba cuenta de que mi esperanza
inconsciente era que, tras mis reproches, esa persona iba a
conducir con más cuidado.

¿Era la mía una esperanza realista? Me temo que no. En
tan solo veinte segundos, en un semáforo en rojo,
atropelladamente, sin toda la calma y la amabilidad en el
discurso que la ocasión requeriría, se me antoja imposible
reeducar a alguien. Cualquier aprendizaje requiere tiempo,
un contexto adecuado y repetición constante de la nueva
conducta. Y quizá también requiera por parte del enseñante
un poco más de realismo: confiar en que cualquier persona
puede ser razonable —incluso en las condiciones y
circunstancias adecuadas— es un error que trasluce cierta
ingenuidad y desconocimiento del ser humano. Acaso en
ocasiones de ese tipo sea más útil acordarse de Voltaire y de
su célebre sentencia: «La paz es más valiosa aún que la
verdad.»



En esa misma línea, Aristóteles nos aconsejaba «no
discutir con el primero que se presente, sino solo con
aquellos […] de los que se sabe que tienen el suficiente
entendimiento para no plantear algo demasiado absurdo
[…]; para discutir con razonamientos y no con sentencias
inapelables; para escuchar las razones y atenerse a ellas […],
que escuchen de buena gana argumentos, también de labios
del adversario, […] y que sepan soportar no llevar razón
cuando la verdad está de la otra parte». Aunque sea cierto
que si en nuestra vida cotidiana exigiéramos todos esos
requisitos, no habría mucha gente con la que uno pudiera
dialogar, también parece sensato ser consciente de que no se
puede razonar con todo el mundo.

Podríamos seguir enumerando ejemplos de expectativas
poco realistas, pero lo realmente importante es que cada uno
reflexione sobre las suyas propias, las identifique y se
proponga reemplazarlas por otras más acordes con el mundo
real. En mi caso, todavía sigo trabajando en sustituir mi
esperanza ilusoria de que todo el mundo conduzca con
mayor precaución por algo que sí puedo conseguir: conducir
con más cuidado yo mismo. Cada vez que veo a alguien
cometer alguna imprudencia al volante, en lugar de
enfadarme, la anoto mentalmente para procurar no caer yo
nunca en el mismo error. Y mitiga aún más mi disgusto el
considerar que, con toda seguridad, otros conductores



habrán pensado de mí, en más de una ocasión y con razón,
que era yo el que estaba conduciendo de forma
irresponsable.

Además, ¿por qué elegir tener razón en lugar de estar más
relajado cuando, en realidad, no hay manera de estar seguro
de si se tiene toda la razón? Enfadarse es una forma de
hacerse daño a uno mismo (la ira es mucho más perjudicial
para la salud de lo que solemos creer) por las acciones de
otros. No vale la pena ni enojarse, ni tampoco empeñarse en
tener razón. Suele ocurrir que quien hace esto último
(empeñarse en tener razón) con excesiva frecuencia, nunca
aprende nada nuevo.

«Cada persona es un mundo», dice, muy acertadamente,
la sabiduría popular. Cada cual tenemos nuestras propias
incoherencias, nuestras paradojas, nuestras conversaciones
inconscientes entre el intelecto y las emociones. Y, muchas
veces, lo único que llegamos a conocer de todo ese ajetreo
cerebral que se está produciendo en las mentes de los demás
es el resultado visible: una persona de apariencia feliz o no.
Las miradas dicen a gritos lo que el corazón calla.

En esta parte III del libro que ahora concluye, hemos
repasado unos cuantos de esos hábitos (buscar culpables, ser
demasiado duros con nosotros mismos, quejarnos en exceso,
ofendernos con facilidad, ser pesimistas, postergar las
decisiones y esperar imposibles) que parece conveniente



desaprender para ser personas más satisfechas con la vida.
Para que nuestras miradas digan cosas mejores de nosotros.
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PARTE IV

Principios vitales:
cosas por aprender a hacer

En las partes I y II del libro, hablábamos de que
en nuestra felicidad hay elementos externos a
nosotros, tales como no sufrir enfermedades graves,
contar con unas condiciones económicas y materiales
mínimas, tener un ambiente laboral y familiar que
nos estabilice… Todo eso es cierto.

Sin embargo, también lo es que hay una gran
parte de nuestro bienestar que solo depende de
nosotros. De la clase de personas que consigamos ser.
De nuestra actitud amable o no hacia los otros y hacia
el mundo. De nuestros esfuerzos por vivir los



pequeños momentos y por disfrutar de los placeres
sencillos. Para ser feliz, no basta con esperar
pasivamente: hay que actuar. Porque la felicidad no es
el destino de ningún viaje, sino la actitud con la que
se viaja por la vida. La felicidad es una forma de vivir.
Una forma de vivir que se puede aprender.

Quizá no esté en nuestras manos que no haya
tormentas. Pero sí lo está el navegar por nuestras
vidas lo mejor que podamos, en medio de las
tempestades.
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Aprender a aceptar

Habrán sido cien mil veces citadas y usadas para otros
cien mil fines distintos. Pero no por trilladas dejan de ser
sabias las ideas que transmite la petición a los dioses que
hacían los estoicos romanos: «valentía para cambiar las cosas
que podemos cambiar, serenidad para aceptar las que no
podemos y sabiduría para saber apreciar la diferencia entre
unas y otras». Parece ser que es usada como declamación
motivacional, entre otras, por la asociación Alcohólicos
Anónimos, en Estados Unidos.

Son muchas las veces en nuestras vidas en las que
actuamos valientemente. Tantísimas luchas del día a día de
tantas y tantas personas son una manifestación permanente



de coraje. Por otra parte, todos sabemos evitar cosas que no
son de nuestro agrado. Pero como ya hemos mencionado
antes en algún punto del libro, además de luchar
heroicamente contra los problemas o de esquivarlos con
astucia, pasamos por alto que existe y está a nuestro alcance
una tercera opción: la de aceptar. Quizá no nos guste tanto
como las otras opciones, pero muy a menudo es nuestra
única alternativa. Una alternativa de la que solemos
olvidarnos.

Aceptar no significa conformarse con no hacer nada si
creemos que podemos hacer algo para que la situación
cambie a mejor de una u otra forma. Aceptar quiere decir no
concederle a ningún suceso el poder de disgustarnos, de
exaltarnos en exceso, de hacernos infelices. Es cierto que la
aceptación serena no es una solución tan buena como la de
conseguir cambiar lo que no nos gusta o la de evitar las
situaciones molestas, pero siempre es mejor que esa reacción
tan habitual y tan humana: gimotear en voz alta o para
nosotros mismos, lamentarnos con amargura y darle
personalidad propia al mundo, convirtiéndolo en un ser
malévolo cuyo principal objetivo es agriarnos la vida, siendo
que no es así, ya que el mundo y sus cosas no son ni
benevolentes ni maliciosas hacia nosotros: al universo le
somos indiferentes.

El concepto de aceptación no es sencillo de asimilar para



nosotros, los occidentales. Tal como explica el psiquiatra
Christophe André, «estamos acostumbrados a batirnos
contra la realidad y tenemos el reflejo inmediato de luchar
para cambiarla si nos topamos contra ella […] Desconfiamos
mucho de cualquier cosa que, a nuestros ojos, parezca
pasividad». Benjamin Disraeli, el que fuera primer ministro
británico bien entrado el siglo XIX, no solo desconfiaba de la
aceptación, sino que llegaba a decir lo siguiente: «Puede ser
que la acción no siempre traiga consigo la felicidad, pero
estoy seguro de que no hay felicidad sin acción.»

Y, sin embargo, la aceptación no debería entenderse en
absoluto como sinónimo de pasividad, ni de sumisión, ni de
capitulación, ni de renuncia a actuar. La aceptación es, tan
solo, el paso previo y casi indispensable para una acción
eficaz.

La aceptación consiste, sobre todo, en eliminar de
nuestras vidas la amargura, la tristeza, el lloriqueo, el pataleo
infantil, la gesticulación mental… todas ellas actitudes que
suelen acompañar a nuestra vivencia de las cosas cotidianas.
Si algo no nos gusta, actuemos para cambiarlo si vemos que
ello es posible, pero no añadamos a nuestra sensación
pensamientos del tipo «¿por qué ocurren o por qué existen
estas cosas tan injustas en el mundo?» o «¿por qué esto me
tiene que pasar a mí?».

La aceptación consistiría también en no tratar tanto de



afanarnos por que las cosas sucedan como nosotros
queremos, sino en adaptarnos a cualquiera de las cosas que
pueden suceder. Tampoco sería bueno que olvidáramos que,
a veces, hay que saber sencillamente apretar los dientes y los
puños y esperar: las cosas cambian. En ocasiones, para poder
ver mejor, los ojos necesitan lágrimas. «Confía en el tiempo,
que suele dar dulces salidas a muchas amargas dificultades»,
escribió Cervantes.

Richard Burton, célebre por su tratado La anatomía de la
melancolía, escribió que «la esperanza y la paciencia son
ambas dos soberanos remedios, los reposos más seguros, los
más mullidos cojines sobre los que descansar ante la
adversidad».

Es cierto que demasiado a menudo no podemos elegir
entre encontrarnos o no encontrarnos en una determinada
situación, pero lo que sí que tenemos es la capacidad de
tolerarla. De ese modo, recuperamos una parte del control,
quitándoselo al destino. Solemos enfadarnos con las cosas y
con los acontecimientos, sin pararnos a meditar sobre algo
de lo que, en teoría, deberíamos ser plenamente conscientes:
a los acontecimientos y a las cosas les da igual lo muy
enfadados, preocupados o apesadumbrados que estemos.
Como, por mucho que lo intentemos, es imposible
controlar todo lo que sucede en el mundo exterior,
trabajemos por controlar lo que sí podemos: nuestros



pensamientos y reacciones sobre las cosas que suceden en
este mundo.

Años atrás, sentados en la mesa de una cafetería,
compartiendo experiencias laborales y vitales, una amiga
psicóloga me contó que se había sentido inmediatamente
identificada con una señora que llevaba acudiendo a su
consulta un par de sesiones. Esta señora empezó a describirle
lo mal que soportaba las filas de cualquier tipo, pero
especialmente en los supermercados. Mi amiga me confesó
que, conforme aquella paciente le expresaba su aversión
patológica a las esperas, se iba sintiendo ella un poco más
incómoda. «¿Con qué autoridad moral», se preguntaba a sí
misma, «pretendo serle de ayuda si, aunque sea en un grado
algo menor, a mí me ocurre lo mismo?» Así que mi amiga
decidió confesarle la verdad: ambas compartían problema,
una animadversión excesiva a las colas que les generaba un
estrés sin sentido. Dado que le gusta predicar con el ejemplo,
le propuso que cada una de ellas trabajase por separado y
que compartieran experiencias en la siguiente sesión. Lo
hicieron así durante varias semanas, con fantásticos
resultados, al parecer, y no solo en lo relativo a la aversión
hacia las largas esperas. En psicología clínica no es nada raro
que el terapeuta aprenda tanto del paciente como el paciente
puede aprender del terapeuta. Este fue uno de esos casos.

En el capítulo 22, entraremos en detalle a hablar sobre la



confrontación de pensamientos, lo que yo llamo APC, que
tanto a aquella mujer como a su propia terapeuta les fue de
gran ayuda. Pero ya les adelanto que esa técnica se asienta
sobre la palabra clave de este capítulo: aceptar.

El reflejo que muchas personas tenemos ante una
pequeña contrariedad del tipo una cola excesiva es
estresarnos de inmediato. Empezamos a imaginar todos los
contratiempos adicionales que el retraso inesperado nos va a
acarrear, y, de ese modo, añadimos más estrés al automático
inicial. Al enojo instintivo del primer momento, ese en el
que nos percatamos de la longitud de la fila, le vamos
añadiendo, por no saber aceptar, el de los pensamientos
repetitivos que no dejarán de acosarnos durante los minutos
siguientes. La aceptación no sirve para resolver el problema
original (en nuestro caso, la cola inesperada) pero es una
herramienta extraordinaria para deshacerse del estrés
posterior.

Hay cosas que parecen difíciles de aceptar, pensarán
ustedes, se planteen como se planteen. Una cosa es una
simple fila y otra una enfermedad, por ejemplo. Es difícil
encontrarle a la enfermedad un lado positivo. Pero hay
millones de personas anónimas que lo logran. Otro que lo
consiguió fue el griego Heráclito: «Es la enfermedad la que
hace que sepamos que la salud es buena.» (¡Son tantas las
veces en las que no sabemos contemplar el esplendor de lo



que tenemos!) Kant expresó la misma idea de Heráclito con
una hermosa imagen: «Si en el universo solo hubiese una
mano, ¿cómo sabríamos si es una mano izquierda o una
mano derecha?»

Otra de las cosas que hemos de aprender a aceptar,
además de los pequeños contratiempos de la vida, es nuestro
pasado. Recordar con insistencia, una y otra vez, cosas que
nos sucedieron y no nos gustaron, no parece demasiado
positivo. Nos impide avanzar. Y tiene un problema añadido:
la memoria dista mucho de ser perfecta; tal vez lo que uno
recuerda no coincide con lo que realmente pasó. La memoria
es una gran fuente de errores. Así que quizás, a veces, nos
estemos resistiendo a aceptar algo que, en realidad, ni
siquiera sucedió. Es una locura. Por no hablar de que, por
más vueltas que le demos, el pasado no se puede cambiar.
«Hay algo que ni los dioses pueden conseguir —decía
Aristóteles—, deshacer lo que ya ha sido hecho.»

Todos hemos de ser capaces de darle la espalda a esos
errores, problemas y acontecimientos del pasado que
desearíamos (sin ser ello posible) borrar. Si queremos ser
felices, no podemos permitirnos el lujo de ir arrastrándolos
con nosotros durante años. Si queremos recuperar el poder
sobre nosotros mismos hemos de ser capaces de pasar
página, como tan gráfica y atinadamente suele decirse. Pero
pasar página también en el sentido de aceptar las situaciones



presentes si creemos que no son tan buenas como fueron las
pasadas. El escritor Oscar Hammling decía que «a menudo,
el mayor enemigo de la felicidad presente es la felicidad
pasada demasiado bien recordada».

Y hemos de poder perdonar. A los demás y a nosotros
mismos. Por nuestro propio bien. Muchas personas dicen
saber perdonar a aquellos que les han ofendido o les han
hecho daño, pero —como alguien dijo con mucho humor y
perspicacia— al mismo tiempo no pierden la ocasión de
sacar el tema a colación de vez en cuando. Aunque solo sea
en conversaciones mentales.

Aceptación… Conforme veo pasar los años, más cierto
me parece que la felicidad o la infelicidad de los seres
humanos depende, más que de cualquier otra cosa, de
nuestra buena disposición a aceptar aquellas cosas que no
podemos cambiar porque no dependen de nosotros.

Me gustaría acabar este capítulo dedicado a la aceptación
con una cita de John Barrymore, el actor teatral
estadounidense. Dijo él en una ocasión que «la felicidad se
cuela por puertas que uno no sabía que había dejado
abiertas». Pues bien, en mi opinión, una vez que sabemos
que existe esa puerta llamada aceptación, creo que una de las
mejores cosas que podríamos hacer para nuestro bienestar es
dejarla abierta. De par en par.
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Practicar el sentido del humor

Un amigo mío decidió someterse a una vasectomía.
Según él mismo me contó, una auxiliar de enfermería con
poca experiencia tenía que proceder a afeitarle sus partes
nobles. La situación resultaba un poco embarazosa (nótese lo
irónico del asunto: una situación embarazosa en una
vasectomía) para ambos. La muchacha sujetaba con los
dedos de una mano el centro del pene de mi amigo mientras
que con la otra procedía a afeitarle los testículos y la base del
miembro con una cuchilla. Es de desear que para esto
último estuviese utilizando su mano buena, dado lo
arriesgado de la maniobra y lo que estaba en juego. El hecho
es que, en un momento dado, mi amigo notó que la ley de la



gravedad había dejado de actuar. Así se lo hizo saber a la
improvisada dueña de su destino: «si quieres, puedes
soltarlo; ya se sostiene solo», le dijo. Tal fue el ataque de risa
repentino que sufrió la joven, que no pudo detener a tiempo
la mano barbera y el deslizamiento de cuchilla que estaba
realizando en ese momento se llevó por delante, no solo los
pelos correspondientes, sino una pequeña verruga
estratégicamente situada en el testículo izquierdo. La pobre
no sabía cómo disculparse: «lo siento mucho, lo siento
mucho» era lo único que conseguía articular entre risas que
no era capaz de ahogar del todo. Finalmente, el sufrido
paciente consiguió tranquilizarla: «me has dejado un
testículo precioso, no te preocupes», le dijo.

La risa —o una simple sonrisa— puede ser la chispa que
desencadene una cadena fisiológica duradera de sensaciones
positivas. Esta misma mañana he tenido el placer de
experimentarlo. Me he reído a carcajadas bien sonoras
durante un buen rato gracias a la ocurrencia de otro amigo
con el que estaba hablando por teléfono. Se ha quejado él
amargamente, diciendo que «la vida es un asco: todo el
mundo va a lo suyo… Menos yo, que voy a lo mío». El
buen humor me ha durado toda la mañana: cada cierto
tiempo me venía a la memoria la ocurrencia y volvía a reír
con ganas. Y a pesar de que algunos de ustedes pueden
pensar, seguramente con razón, que tampoco es para tanto,



que el chiste tampoco es tan bueno como para ser motivo de
diversión tan prolongada, en ningún momento he cedido a
la tentación de dejar de estar de buen humor «por tan poca
cosa», porque, a mi modo de ver, nada tiene un premio más
seguro que la alegría; en ella, el premio y el acto son lo
mismo.

Creo que sirviéndome, una vez más, de una cita de
Schopenhauer (el cual, paradójicamente, es conocido como
el filósofo del pesimismo) conseguiré expresar mejor lo que
quiero decir: «[…] siempre que llega la alegría, debemos
abrirle todas las puertas […], en lugar de tener a menudo
reservas de permitirle que entre, queriendo ponderar
primero si tenemos realmente motivos de estar alegres o si
no nos distrae de nuestras serias reflexiones y graves
preocupaciones […], porque la alegría es la ganancia más
segura». Pío Baroja vino a decir algo muy parecido cuando
escribió que «así como la desgracia hace discurrir mucho, la
felicidad quita todo deseo de análisis. Por eso es doblemente
deseable».

Es un hecho científico: reírse mejora el sistema
inmunológico (por el contrario, cuando se está triste, las
defensas bajan), reduce los niveles de las hormonas del estrés
(cortisol y dopamina) y hace que aumenten los de
endorfinas. Los que gozan de buen humor viven más. Las
carcajadas tienen poder terapéutico y hacen subir la



autoestima.
Y, por encima de todo lo anterior… ¿merece la pena estar

triste? Usa tu humor siempre que puedas. Incluso más a
menudo de lo que tu pudor te diga que es conveniente.
Llévate bien con él. Todo lo bien de lo que seas capaz. La
alegría hará que los pensamientos que tengamos ante los
acontecimientos sean más positivos.

Hay una anécdota que creo que nunca olvidaré. Supongo
que, si llego a anciano, se la habré repetido a mis futuros
nietos un centenar de veces. Nos disponíamos a aterrizar en
el aeropuerto de Frankfurt. Era el primer viaje en avión de
mis hijos. No fue fácil convencerles —especialmente al
mayor— de que volar no era peligroso. Fue un trayecto
turbulento. Pero lo peor estaba por llegar. El aterrizaje fue
realmente brusco. No he volado lo bastante como para ser
un entendido y saber distinguir cuándo un aterrizaje es
peligroso y cuándo solo nos lo parece a los inexpertos. Pero
el total silencio que se produjo durante toda la maniobra me
hizo pensar que la cosa iba en serio. No oí a mi alrededor la
habitual voz de alguien con aplomo tranquilizando a sus
compañeros de viaje, algo que sí he presenciado en otros
vuelos parecidos. En ocasiones, el silencio es el ruido más
fuerte. Y el más turbador.

Finalmente, todos empezamos a darnos cuenta de que el
peligro —si es que realmente lo hubo— había pasado. La



primera voz que se oyó en minutos en nuestra zona del
avión fue la de mi hijo mayor. De forma muy alta y clara a
pesar del miedo, dijo: «¡A casa yo vuelvo en autobús!» La
carcajada liberadora de una veintena de personas fue casi
simultánea.

Seguro que muchos de ustedes recuerdan situaciones
como esas o parecidas en las que, instintivamente, todos
hemos reído a gusto tras un momento tenso. Como
decíamos antes, la risa sirve para reducir las hormonas del
estrés, para que la parte más racional de nuestro cerebro
vuelva a tomar las riendas, liberando así a nuestro organismo
de la presión física brutal que supone la angustia.

En los últimos años, son muchos los investigadores y
autores que han insistido en la importancia de lo que se ha
llamado inteligencia emocional, ese conglomerado de talentos
tales como el entusiasmo —y la capacidad para contagiarlo a
otras personas—, la tenacidad para conseguir lo que uno se
propone, la automotivación, el autocontrol de los impulsos,
la habilidad de impedir que la ansiedad desconecte
completamente nuestras facultades racionales, el ser capaz de
diferir las gratificaciones, la buena disposición para empatizar
con los demás y para confiar en ellos, el saber superar las
pequeñas y las grandes frustraciones, etc., habilidades todas
ellas que, a diferencia de las que forman parte de la
«inteligencia clásica», se pueden desarrollar mucho y son



susceptibles de mejorar sustancialmente con el empeño
suficiente.

Pero hay una de esas cualidades entrenables de la
personalidad a la que creo que no se le ha dado la
importancia suficiente: el sentido del humor. La risa y la
alegría hacen que aumente la actividad del centro cerebral
encargado de inhibir las sensaciones negativas y hacen que
aumente la energía física disponible. Un humor alegre nos
predispone a recuperarnos antes, y con más facilidad, de la
excitación biológica que acompaña a cualquier emoción
negativa.

Tener sentido del humor no significa ser incapaz de
tomarse las cosas en serio. En absoluto. Muchas personas
alegres son perfectamente capaces de solventar problemas
«serios» y de ser eficientes en su trabajo. De hecho, es muy
posible que su alegría sea una de las claves de su eficiencia.

Son muchos los estudios neurológicos que muestran que
el sentido del humor, al igual que el resto de las
competencias emocionales, se puede trabajar. Es una idea
generalizada —pero, en mi opinión, errónea— que el
sentido del humor, o se tiene o no se tiene. Creo que eso no
es cierto. El sentido del humor, al igual que otros rasgos de
carácter, es cultivable y susceptible de ser mejorado con
práctica. Es indudable que hay personas que llevan
incorporada de serie la alegría, que son joviales por



naturaleza; pero, más allá de eso, el sentido del humor es,
repitiendo la expresión que utilizábamos hace unas líneas,
entrenable.

No se trata de que, de un día para otro, seamos capaces
de contar los chistes mejor que nadie o de llevar a cabo las
bufonadas más graciosas —lo importante no es ser divertido
(aunque serlo no es malo, desde luego) sino divertirse—. Se
trata, una vez más, de empeño. Empeño en dejarnos
contagiar por la alegría de aquellas personas que la irradian.
Empeño en buscarle la parte jocosa a las situaciones.
Empeño en disfrutar de las gracias de las personas ocurrentes
y con salero… Empeño y perseverancia.

Perseverancia en reírnos de nosotros mismos cuando
veamos que nos estamos dejando agobiar por cosas sin
importancia. Reírnos de nosotros mismos, no solo
metafóricamente, sino también literalmente hablando. Y
cada vez que nos sintamos estresados, preocupados,
angustiados, sin ninguna gana de reír, sería bueno que
reflexionáramos sobre lo poco que, seguramente, habremos
necesitado para encontrarnos mal. Pero no nos quedemos
ahí: una vez hecha la reflexión, en lugar de flagelarnos
mentalmente por nuestra melancolía, riámonos de ella.

Cada vez que seamos capaces de controlar nuestros
pensamientos ante una adversidad —grande o pequeña,
importante o sin importancia— y que seamos capaces de



transformar el gesto hosco en una sonrisa, le habremos
ganado una batalla a nuestros malestares.

No soy un gran partidario de los trucos (prefiero los
principios vitales, como les decía en la introducción), pero a
veces son muy útiles. Aquí va una pequeña estratagema que
sé que le funciona a más de una persona: cuando se
encuentren alicaídos, si tienen acceso a un ordenador o a un
móvil, busquen en Internet algún sketch de su humorista
favorito. Tiene mucho sentido que esta sencilla treta
funcione. Trataré de explicarme. Es evidente que nuestros
pensamientos influyen en cómo nos sentimos. Si tenemos
pensamientos tristes, nos sentiremos tristes; si nuestras
reflexiones son alegres, nos sentiremos alegres. Pero el
camino no es de sentido único, sino de ida y vuelta. ¿Qué
quiere decir eso? Que si nos obligamos a sonreír (en nuestro
ejemplo, la forma de obligarnos sería viendo durante unos
minutos a un cómico que sabemos que tiene ese efecto sobre
nosotros), acabaremos sintiéndonos alegres y provocándonos
pensamientos optimistas. Hagan la prueba: cuesta bien
poco.

Otra buena forma de sentirse contento es procurar pasar
el mayor tiempo posible con gente alegre. Cuando vemos
reír o sonreír a otras personas, nuestras neuronas espejo se
activan, iniciándose así una cascada de actividad neuronal
gratificante. De forma inmediata y sin esfuerzo, pasaremos a



experimentar lo mismo que esas otras personas.
Por otra parte, cuanto antes nos apuntemos al club del

buen humor, mejor para nuestra felicidad. Es un club al
que, tanto nuestra parte más instintiva como nuestra parte
más racional, nos dicen que es bueno pertenecer. Y eso no es
algo que se pueda decir de todos los clubes. Otros generan
más dudas: el club de la continencia sexual, sin ir más lejos
(ya que empezábamos el capítulo moviéndonos por esos
terrenos…). Es lo que le sucedía a san Agustín, el pobre, que
dirigía sus plegarias al cielo en estos términos: «Señor,
¡hacedme casto! Pero todavía no.»

No parece casualidad que ninguna forma dictatorial haya
tenido nunca sentido del humor. A los fascismos, el humor
y la risa sana siempre les han parecido sospechosos de
revolucionarios. Y, curiosamente, a los ojos de las dictaduras
comunistas, el humor siempre fue algo
contrarrevolucionario y burgués. Por no hablar de los
totalitarismos teocráticos, esos que condenan a muerte a los
caricaturistas.

Y prefiero dejar aquí ya este asunto del humor, queridos
lectores, porque como escribió, con mucha retranca, mi
paisano Baltasar Gracián: «Lo bueno, si breve, dos veces
bueno; y aun lo malo, si poco, no tan malo.»

Además, egoístamente hablando, me conviene que
pasemos a otra cosa porque todavía tengo intención de



escribir unos cuantos capítulos más y, tal como decía uno de
los personajes creados por el novelista Raymond Chandler,
«estoy más liado que un empapelador manco al que le pica la
nariz».
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Practicar la amabilidad

En su libro Humano, demasiado humano, en concreto en
su aforismo 49, Nietzsche nos brinda el que es —en mi
opinión— uno de los más hermosos cantos que se hayan
hecho nunca a la amabilidad, aunque el filósofo alemán (o
mejor dicho, su traductor al español) prefiere denominarla
benevolencia. «Entre las cosas pequeñas pero infinitamente
frecuentes […] a las que la ciencia debiera prestar más
atención que a las cosas grandes e inusuales, hay que incluir
la benevolencia. Me refiero a esas expresiones amigables en
las relaciones, a esa mirada sonriente, a esos apretones de
manos, a ese buen humor […]; la vida solo reverdece y echa
flores gracias a la benevolencia. La cordialidad, la afabilidad,



la cortesía sincera derivan siempre del instinto altruista, y
han contribuido más poderosamente a la civilización que
esas otras expresiones mucho más famosas del mismo
instinto que llevan los nombres de compasión, misericordia
y sacrificio. Pero se suelen valorar poco […] Sin embargo, la
suma de esas dosis mínimas no es por ello menos
considerable, y su fuerza total representa una de las fuerzas
más poderosas. Así, descubriremos en el mundo mucha más
felicidad de la que ven unos ojos sombríos; quiero decir, si
echamos bien las cuentas y no olvidamos esos momentos de
buen humor que llenan a diario toda vida humana.»

Ser amable por regalo de la naturaleza, es decir, sin que
uno tenga que hacer grandes esfuerzos por serlo, debe de ser
una gran suerte. Pero —como ocurre con el resto de las
emociones— aunque no forme parte de nuestra lista de
virtudes, podemos trabajar nuestra amabilidad con vistas a
que mejore. No sería bueno conformarnos pensando que
nada podemos hacer por el hecho de haber llegado de los
últimos al reparto de bondades. Como digo, no sería bueno,
aunque estamos de acuerdo en que conformarse (que no es
lo mismo que aceptar aquello que no podemos cambiar) es
muy cómodo.

Se me ocurre que, quizá, para bien estar, primeramente
haya que aprender a bien ser. Y no me refiero únicamente a la
amabilidad, sino a todas esas actitudes hacia la vida y hacia



los demás que nos harán estar mejor. Como pasa con el resto
de los aprendizajes, creo que el secreto para saber ser amables
está en la práctica. Difícilmente podemos aprender a ser
cordiales, atentos, afectuosos y agradables si no
aprovechamos cada ocasión que tengamos para serlo. El
propio Nietzsche expresaba muy claramente esa idea de que
la clave de cualquier aprendizaje está en la práctica,
refiriéndose otra vez a la amabilidad: «quien lleva puesta la
máscara del gesto amistoso acaba adquiriendo la actitud
cordial […] y cuando dicha actitud acabe apoderándose de
él, será benévolo». El parecer puede acabar convirtiéndose en
ser, según mi opinión.

Disfrutemos, pues, de cada oportunidad que tengamos
para aprender a ser amables. Para aprender cualquier cosa,
en realidad, porque, como pensaba Séneca, «cuando se deja
de aprender, enferma el alma».

Si hablamos de amabilidad, la vida suele comportarse
con uno como el eco, o como lo haría un espejo: es un
reflejo de nuestro proceder. Si queremos ser tratados
amablemente, hemos de serlo con los que nos rodean. Y si
no nos gusta lo que estamos recibiendo, será mejor que
revisemos lo que estamos dando. Creo, además, que no ha
de importarnos si la persona con la que nos mostramos
amable nos corresponde o no; aunque, por lo general, lo
hará. Nuestra amabilidad nos hará sentir mucho mejor a



nosotros mismos, independientemente de si en esa otra
persona también tiene un efecto positivo o no. Samuel
Johnson, el ensayista y poeta del siglo XVIII, hablaba de la
amabilidad como de «uno de los activos más importantes del
negocio de la vida».

Al respecto, me viene a la memoria una anécdota que me
sucedió no hace mucho. La escena se produjo en el parking
subterráneo de unos grandes almacenes. Me encaminaba con
el carrito lleno de compras hacia mi coche, cuando me di
cuenta de que una pareja —un señor y una señora de unos
cincuenta años— se alejaba de su coche dejando las luces
encendidas. Se encontraban a unos quince o veinte metros
de mí, pero lo dejé todo y me dirigí corriendo hacia ellos
gritando: «¡Cuidado! ¡Se están dejando las luces encendidas!»
Recuerdo que la señora —ninguno de los dos se detuvo, ni
se molestó siquiera en volver ligeramente la cabeza para
mirarme— me dijo: «Se apagan solas», acompañando sus
tres palabras con un gesto displicente de la mano. La
sensación que tuve es que solo le faltó añadir ¡palurdo! o algo
similar. Creo que se me quedó un poco cara de tonto, para
qué decir otra cosa.

De vuelta hacia mi carrito abandonado, recuerdo que un
joven que se había dado cuenta de la situación me dijo,
queriendo consolarme: «Tranquilo, es normal… Las
personas que tienen coches con luces que se apagan solas no



suelen dar las gracias.» Me pareció un comentario gracioso,
aunque lo que dijera no fuera necesariamente cierto. En
cualquier caso, tras intercambiar tres o cuatro observaciones
irónicas más sobre lo sucedido, yo sí le di las gracias a él por
su simpatía.

Aunque, como he dicho, la sensación inicial no fue
agradable porque eché a faltar una reacción agradecida de la
pareja en cuestión, luego lo sucedido me pareció muy
jugoso, porque me sirvió para entresacar unas cuantas
reflexiones.

En primer lugar, tuve claro que volvería a hacer lo
mismo, aun sabiendo que no me iban a dar las gracias.
Puede parecerles un poco necio por mi parte, pero el punto
al que quiero llegar es que la amabilidad le es tan útil o más a
quien la muestra como a quienes son objeto de ella. Me
obligo a ser amable, antes que por nadie más, por mí
mismo.

En segundo lugar, visto el suceso con unos minutos de
perspectiva, me di cuenta de que aquellas dos personas,
como suele suceder con todas las que no han recibido una
buena educación emocional, que por ejemplo no han
aprendido a decir gracias y por favor, no daban la impresión
de ser muy dichosas. Lástima de ellas.

Tercero: es seguro que en algún momento de mi vida yo
he estado al otro lado de la situación. Es decir, en más de



una ocasión (y en más de dos y en más de tres) alguien se
habrá sentido hacia mí como yo me sentí aquella mañana:
esperando recibir las gracias. Me reafirmé en algo que yo creo
firmemente: que hemos de tratar de no ser excesivamente
duros en nuestros juicios hacia los demás.

Cuarto: nunca debemos olvidar la cuestión de la
perspectiva, de la interpretación. Quizá lo que yo percibí
como un mensaje maleducado y descortés, para aquella
pareja no fue tal. Puede ser también que, en ese momento en
concreto, estuvieran tan pendientes de sus preocupaciones
que no reaccionaran educadamente, pero que en realidad se
tratase de personas habitualmente amables.

Y, en último lugar, la parte más positiva es que, gracias a
aquellas luces encendidas —que, por cierto, efectivamente se
apagaron solas al cabo de medio minuto, más o menos—,
entablé una pequeña conversación con alguien muy amable
con quien me reí a gusto.

No hacen falta grandes cosas para mostrarse amable. La
amabilidad se refleja en cosas sencillas que se hacen o se
dicen sin especial motivo: «¿te traigo algo de beber?»,
«¿puedo hacer algo por ti?», «¿estás cansado?», «lo que has
hecho es estupendo, te admiro»…

Imaginemos escenas amables. Rememoremos encuentros
con personas amables. Tengamos pensamientos amables.
Adivinen qué estaremos induciéndonos a sentir: amabilidad;



y, con ella, paz. Y si alguien no tiene una sonrisa —pobre—,
regalémosle nosotros una.

Una forma de ser amable con otra persona puede ser,
sencillamente, cambiar de tema. Saber cuándo hacerlo es una
aptitud social que poseen muchas personas felices.
Ejercitemos esa habilidad. Y siempre que el enfado con
alguien nos esté impidiendo ser amables, podemos
acordarnos de las palabras de Marco Aurelio: «Cuando estés
irritado por una falta de alguien, piensa en las faltas parecidas
que, poco más o menos, cometes.»

Puede que les parezca un gesto nimio, sin importancia,
pero desde hace algunos años —desde que observé cómo lo
hacía siempre una antigua compañera de trabajo— procuro
decir «que tenga un buen día», o alguna expresión similar,
como despedida de esas relaciones breves y ocasionales que
se producen con personas como las que nos atienden en la
taquilla de un cine, detrás de la barra de un bar, en la caja de
una tienda o en un mostrador de información de cualquier
tipo.

Dice muy poco de nosotros, los clientes, como seres
humanos, de nuestro grado de cortesía, de nuestra
benevolencia, la actitud sorprendida de la mayoría de esas
personas que trabajan de cara al público ante un deseo
sincero expresado como despedida en lugar del simple y frío
«adiós» o, lo que es peor, en lugar de la despedida sin



palabras a la que están acostumbrados. Tras la extrañeza
inicial, la mayoría responde con una gran sonrisa y un
«igualmente». Por lo que parece, el comportamiento más
habitual es que, si no vamos a obtener algo de una persona,
no nos molestamos ni siquiera en ser mínimamente
agradables. No vemos la razón de hacer algo de forma
desinteresada.

Me gustaría acabar este capítulo sobre la amabilidad con
una cita que creo que nos servirá de nexo de unión con el
siguiente, en el que hablaremos sobre el altruismo. La cita es
de William Penn, el fundador de la colonia inglesa en
Norteamérica de Pennsylvania, conocido por sus buenas
relaciones y tratados exitosos con los indios lenapes: «Solo
espero transitar por esta vida una vez. Por lo tanto, si hay
algún gesto amable que pueda mostrar, o cualquier buena
cosa que pueda hacer por cualquiera de mis semejantes,
déjenme hacerla ahora, y no me pidan que la deje de hacer o
que la retrase, porque ya no volveré a pasar por aquí nunca
más.»
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Practicar el altruismo, por nuestro propio
bien

Déjenme que les hable de otro cuento tradicional, en este
caso chino.

En una ocasión, se le pidió a un sabio que explicara su
visión de cómo habrían de ser el paraíso y el infierno. «En el
infierno —contestó—, veo a los hombres en torno a una
mesa sobre la que habrá grandes platos de arroz. Sin
embargo, se mueren de hambre, porque los palillos de los
que disponen son de dos metros de largo y no pueden
servirse de ellos para alimentarse.

»En el paraíso, veo a los mismos hombres sentados en
torno a la misma mesa con arroz y sosteniendo los mismos



palillos. Están felices y rebosantes de salud, ya que cada uno
utiliza los palillos para alimentar al que está sentado
justamente en frente.»

Me parece que la moraleja no puede estar más clara.
Si uno se encontrase rodeado de recursos por todas

partes, quizás el camino hacia su bienestar le sería más fácil
hacerlo en solitario. Pero cuando las cosas se ponen feas, es
decir, en casi cualquier momento de la historia de la
humanidad, la supervivencia es más fácil de conseguir
dentro de grupos organizados, al abrigo de la tribu,
arropados por los demás. El filósofo de la Ilustración
Helvetius definía el altruismo como «un egoísmo sutil». Más
de cien años después de él, Nietzsche le siguió en su camino
de desenmascarar al altruismo, de quitarle su halo de
sentimiento genuinamente ético, para explicarlo en términos
psicológicos y antropológicos.

Sin altruismo, el ser humano no habría sobrevivido
como especie. Sin el altruismo y sin su pariente tan cercana:
la empatía. La empatía es la habilidad que todos tenemos, en
mayor o menor grado, para comprender las emociones, las
sensaciones y las preocupaciones de los demás, para
ponernos en el lugar del otro. Ser empático es saber adoptar
también las perspectivas ajenas. Una persona empática será,
casi de forma inevitable, altruista por naturaleza.

El altruismo y la empatía, en realidad, satisfacen una



necesidad propia: la de seguir vivos. Así que, bien mirados,
ambos son formas de egoísmo: si la evolución nos ha dotado
con mecanismos como el altruismo y la empatía es para
nuestra propia supervivencia, como individuos y como
especie. Es de suponer que, desde tiempos bien remotos,
cualquier individuo que fuera puramente egoísta, que no
conociera ni de lejos el altruismo y la empatía, acabaría
expulsado del grupo o de la tribu, de forma que sus
posibilidades de seguir vivo disminuirían drásticamente.

Theodor Reik, el que fuera uno de los primeros
estudiantes de Freud en Viena, decía que «para ser feliz uno
mismo, es preciso hacer feliz, como mínimo, a otra persona
[…] El secreto de la felicidad humana no está en la
búsqueda del yo sino en el olvido del yo». Creo que, en
cualquier relación entre humanos, lo más importante, tanto
para el bien de uno mismo como para el del otro, no es lo
que se obtiene, sino lo que se da.

Séneca pensaba algo parecido. Decía el filósofo estoico
que «la más importante ley de los tratos entre humanos es
que el que da algo habría de olvidar inmediatamente lo
dado, mientras que el que recibe nunca debería olvidar lo
recibido».

John Fitzgerald Kennedy, en uno de sus fértiles y
numerosos discursos, pronunció la siguiente frase: «No
podemos negociar con aquellos que dicen: lo que es mío es



mío y lo que es tuyo es negociable.» Recuerdo que, cuando
la leí, lo primero que pensé fue que no me gustaría ser uno
de aquellos a los que se refería Kennedy. Tampoco me
gustaría ser un ejemplo del conocido proverbio latino: «es
fácil ser generoso con lo que pertenece a otros». (Es más fácil
convencer de que comparta a un pobre que a un rico, he
oído decir en alguna ocasión.)

Me gustaría, por el contrario, que el altruismo me
invadiera, pero no siempre es así, por desgracia. Por lo
general, compartir es lo que queremos que hagan los demás
en nuestro beneficio. Pero, si es a la inversa, no siempre
estamos tan dispuestos a ello. Y, sin embargo, creo que la
verdadera generosidad es tan necesaria para una convivencia
armoniosa como el cumplimiento de las leyes.

Esopo supo explicar muy gráficamente nuestras
reacciones más comunes con respecto a lo propio y a lo de
los demás, en una de sus fábulas. Dos hombres viajaban
juntos en buena compañía, de buen humor, sintiéndose
bien el uno con el otro. En un momento dado uno de los
dos vio un destello entre la hierba, al borde del camino. Se
acercó y vio que se trataba de una bolsa de monedas de oro
que recogió del suelo diciendo: «Mira lo que he encontrado.»
Su compañero de viaje le respondió: «Di mejor lo que
hemos encontrado.» Como, al primero, guardar la bolsa
entre su equipaje le pareció una forma de crear polémica,



siguió llevándola en la mano, con lo cual quedaba bastante a
la vista de todos. Al cabo de poco aparecieron corriendo
detrás de ellos varios hombres con hachas y azadas gritando:
«Ladrones, os vamos a dar un buen escarmiento.» Los dos
protagonistas del cuento también echaron a correr y el de la
bolsa dijo: «¡Nos van a alcanzar; estamos perdidos!» A lo que
el otro le replicó: «¿Cómo que estamos? Di más bien que estás
perdido.»

Jamás deberíamos tratar al prójimo como un medio para
nuestros fines, sino como un fin en sí mismo. Tratar a los
demás como medios —eso que le ocurría al compañero de
viaje en nuestra fábula— es un rasgo muy característico de
analfabetismo emocional.

Pero el analfabetismo emocional está muy extendido.
¿En qué consiste? Pues, fundamentalmente, en que nuestra
principal preocupación seamos nosotros mismos. En que
nuestras pasiones y nuestros intereses estén demasiado
dirigidos hacia el yo y demasiado poco volcados hacia el
exterior. Creo que Bertrand Russell lo explica a la perfección
en su libro La conquista de la felicidad, así que le cedo a él la
palabra. «Nuestros esfuerzos, tanto en la educación de
nuestros hijos como en la forma de adaptarnos nosotros
mismos mejor al mundo, deberían focalizarse en evitar las
pasiones que se centren solo en uno mismo y en adquirir
cualquier gusto y cualquier interés que evite que nuestros



pensamientos giren perpetuamente sobre nosotros mismos.
No está en la naturaleza de la mayoría de los humanos el ser
feliz en una cárcel, y las pasiones que nos encierran en
nosotros mismos constituyen uno de los peores tipos de
prisiones. […], envidia, sentimiento de pecado,
autocompasión y admiración por uno mismo. En ninguno
de estos sentimientos se da un interés genuino por el mundo
exterior, sino solo en la medida en la que ese mundo exterior
alimente nuestro ego o, por el contrario, nos haga daño.»

El filósofo británico prosigue con fina ironía
describiendo el daño que nos produce la falta de empatía y
de altruismo: «El hombre que solo se quiere a sí mismo no
puede ser acusado, es cierto, de promiscuidad en sus afectos,
pero seguramente acabará por sufrir un aburrimiento
insoportable por lo poco variable de los objetos de su
devoción.»

En nuestra búsqueda de la felicidad, mientras sigamos
demasiado centrados en las causas de nuestros propios
malestares, mientras sigamos encerrados en nosotros
mismos, estaremos alimentando un círculo vicioso: nuestros
malestares irán en aumento.

Si nuestro principal problema es la autocompasión, solo
tenemos que abrir un poco los ojos para darnos cuenta de
que, seguramente, en nuestras circunstancias no hay nada
especialmente desgraciado. Los padres de muchos niños del



mundo no pueden permitirse ni siquiera calzar a sus hijos.
Podríamos pensar que eso no es muy grave. Que, al fin y al
cabo, durante casi toda la historia de la humanidad los niños
han andado con los pies desnudos. Hace poco, gracias a un
artículo en un periódico, descubrí que, al caminar descalzos,
en muchos lugares del mundo los niños se exponen a una
enfermedad, la podoconiosis, que se contrae, precisamente,
por el contacto de los pies con terrenos ricos en silicio. Esa
enfermedad acaba provocando gravísimas malformaciones
que durarán toda la vida. Enterarse de cosas así, por un lado,
sirve para valorar de verdad los recursos con los que otros
contamos en rincones más privilegiados del mundo y a los
que, damos por sentado, tenemos derecho. Cosas tan
simples como unos zapatos. Por otro lado, invita a ser todo
lo generosos que podamos con esas ONG que se preocupan
de aliviar situaciones de ese tipo y parecidas. Y como escribió
Mateo Alemán, el novelista del Siglo de Oro español, «el
socorro en la necesidad, aunque sea poco, ayuda mucho».

Se nos pueden ocurrir mil formas de volcarnos hacia el
prójimo, de interesarnos de forma sincera por personas
diferentes a nosotros mismos y por situaciones que no
afecten directamente a nuestros pequeños ombligos. Donar
sangre. Hacernos donantes de órganos. En lugar de
agarrarnos a cualquier pequeña cosa como si nos fuera la vida
en ello, empecemos a regalar, a soltar los lastres del egoísmo.



Cualquier cosa vale para sentirse más ligero y aliviado del
peso que supone vivir inmerso solo en uno mismo:
obsequiar a los demás con nuestra dedicación, con elogios,
con afabilidad, con nuestro cariño, con bienes materiales,
con cualquier cosa que veamos que otros necesiten y de la
que nosotros podamos desprendernos. No hace falta dejarlo
todo e irse con lo puesto a Somalia, por ejemplo, a echar allí
una mano (aunque las personas que lo hacen merecen toda
nuestra admiración). Tampoco creo que sea necesario, para
sentirse mejor, ir todos los días diez horas a colaborar con
alguna asociación benéfica (de nuevo, me inclino
respetuosamente ante quienes sí lo hagan). Estamos
hablando de pequeñas cosas, como pueden ser ceder nuestro
asiento en el autobús, ceder el paso con más facilidad a los
peatones, mantener una puerta abierta para otra persona, dar
las gracias de corazón cada vez que tengamos la oportunidad,
sonreír más (una sonrisa siempre hace que los que la
contemplen se sientan mejor), ayudar a los más cercanos a
nosotros en cualquier cosa que podamos y estar atentos a sus
necesidades…

Cuidar de una mascota, ser generoso con nuestro tiempo
y con nuestras energías dándole a ese animal una parte de
ellas, es también una magnífica forma de reconvertir en
bienestar propio nuestros esfuerzos por hacer más llevadera
la vida de otros seres vivos, aunque no sean humanos.



Es bien fácil caer en algún trastorno neurótico si uno solo
piensa en sí mismo. Es más difícil padecer problemas como
una depresión exógena (que no es lo mismo que la tristeza
natural que a todos nos invade en ciertos momentos) si uno
piensa también en los demás. Volcarnos hacia el exterior
derramando hacia los otros cualquier cosa que les haga bien
nos hará más felices a nosotros mismos. Es una forma de
convertir en una humilde referencia circular ese círculo
vicioso del que hablábamos antes: el de la reflexión excesiva
sobre nuestras propias cuitas, dilemas, preocupaciones y
contratiempos.

En definitiva, como dijo Tolstoi, «solo vivimos de verdad
para nosotros mismos si vivimos para los demás». Por el
contrario, si uno se preocupa y se interroga en exceso sobre
uno mismo, corre el riesgo de ahogarse en sus propias
preocupaciones y preguntas.

Y si al esforzarnos por vivir más para los otros, por
liberarnos del imperio del egoísmo, conseguimos ser más
felices, no nos detengamos ahí. Porque, como nos enseñaba
Jules Renard, «en realidad, cuando ya se es feliz, todavía
queda mucho por hacer: consolar a los demás».
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Esforzarse por vivir el momento

«¿Puede haber algo más deseable que una hora feliz?», se
preguntaba el poeta latino Catullus.

Una buena parte de nuestra felicidad se basa en que, en
nuestras vidas, se dé la justa proporción entre la
preocupación que le dediquemos al futuro (Woody Allen
dijo una vez: «me interesa mucho el futuro porque es donde
voy a vivir el resto de mi vida») y la capacidad que tengamos
de disfrutar del presente. Si esa proporción no es la
adecuada, bien nos estaremos inquietando en exceso por
situaciones que aún no se han dado, haciendo que nuestros
miedos anticipatorios nos estropeen el presente, bien nos
estaremos comportando como unos imprudentes por no



planificar lo necesario.
Todos, en algún momento de nuestras vidas, hemos

cometido uno de esos dos errores. En ocasiones corremos
con impaciencia al encuentro de las cosas que queremos que
sucedan, como si solo ellas pudieran hacernos felices,
dejando que el presente pase de largo sin disfrutar de él.
Creo que, de los dos, es este el error más habitual. Pero es
cierto que, en otros momentos, actuamos sin toda la
premeditación que sería necesaria.

Los clásicos pensaban que, para ser felices, la placidez del
presente solo habría de verse turbada por problemas cuyo
acaecimiento fuese seguro y de los cuales supiéramos en qué
momento van a ocurrir. Si no planificáramos lo necesario
ante ese tipo de situaciones, sí que estaríamos pecando de
irresponsables. Pero si pretendemos tenerlo todo
programado y bajo nuestro control —algo del todo punto
imposible— no tendremos ni un instante de calma.

Hemos hablado hasta ahora de la justa proporción entre
futuro y presente. Está bien, pero… ¿qué hay del pasado?
Pues que el pasado solamente existe en nuestra memoria.
Aceptar y reconocer como cierta esa verdad debe servir para
proporcionarnos una quietud inmediata. Por otra parte, si lo
que sucedió en el pasado nos produjo tanto pesar como
creemos recordar… ¿por qué seguir rumiando sobre ello? Si
lo que pasó allá atrás dolió de verdad, tanto mejor mirar



hacia delante. Y mejor aún que mirar hacia delante: mirar a
nuestro alrededor para dejar definitivamente de descuidar el
presente. Todos nos hemos dado cuenta muchas veces de
que el futuro suele ser distinto, aunque sea en parte, a como
lo imaginábamos. Pero de lo que no somos tan conscientes
es de que también el pasado, en muchos casos, fue distinto a
como nosotros lo recordamos, a como quedó grabado en
nuestras imperfectas y selectivas memorias. Solo el presente
es seguro y, sin embargo, no siempre sabemos disfrutar de
él.

Una buena forma de aprender a hacerlo es
contemplando a unos niños. Nos darán una lección. Una de
las mejores cosas de la paternidad es darse cuenta de cuántas
cosas pueden enseñarnos nuestros hijos. Los que los tengáis,
observad cómo disfrutan de cada instante por puro placer,
sin ansiedades autoinfligidas, sin más. Epícteto supo
explicárnoslo muy bien: «¿Qué hacen los niños? Construyen
castillos con piedras o con arena, aunque sepan que luego
van a derrumbarse. Jamás les falta diversión. Y lo que hacen
los niños por naturaleza, ¿no podemos hacerlo nosotros,
siendo que además tenemos uso de razón y experiencia? En
todas partes tenemos los adultos arena y piedras […] y
también tenemos, dentro de nosotros mismos, mucho por
construir.»

Creo que ese es uno de los secretos de la felicidad:



cultivar la capacidad de entusiasmarnos con cualquier arena
o con cualquier piedra, la capacidad de encandilarnos hasta
con las cosas más aparentemente pequeñas del momento
presente. Las personas que poseen esa habilidad de forma
natural son las que más disfrutan de la vida. Pues bien, hay
buenas noticias: es un talento que se puede adquirir.

Busquemos absorber cada detalle de cada buen
momento. De cada color; de cada olor; de cada sabor; de
cada matiz de color, olor y sabor; de cada objeto; de cada
sensación; de cada persona presente. Es un placer que
podemos repetir cuantas veces queramos: no necesitamos
nada para disfrutar de él, salvo la actitud correcta, la cual solo
depende de nosotros mismos. Y no hemos de perder de vista
que, a veces, las cosas que nos pasan son como canciones en
idiomas que no conocemos bien: no las entendemos, pero
nos gustan. Pues bien, ¿por qué no disfrutarlas sin más,
dejando por una vez de lado nuestro deseo instintivo de
racionalizarlo todo?

Empapándonos de los momentos agradables del aquí y
del ahora es posible liberarnos, ya no de los problemas de la
vida (como hemos visto, eso es una quimera), pero sí de las
ansiedades que les suelen acompañar y que, en buena
medida, solo nosotros mismos creamos. Nuestro cerebro,
con su constante flujo de sesudas reflexiones sobre el
presente, de recuerdos del pasado y de preocupaciones por el



futuro, nos genera más sufrimientos de los que nos generan
los problemas de la vida en sí mismos.

En uno de sus poemas, Rudyard Kipling nos hablaba de
«llenar cada minuto implacable con sesenta segundos dignos
de su transcurso». De ello hablaremos con más detalle en el
próximo capítulo, pero creo que lo que Kipling quería
transmitirnos era la necesidad de disfrutar de los pequeños
momentos del día a día y también que una gran forma de
encontrarle significado a nuestras vidas es acumular muchos
de esos momentos dignos de ser vividos. Cuantos más,
mejor. Voltaire decía que «el mundo es una mezcla tolerable
de bienes y de males». Pues bien, hagamos que esa mezcla
sea aún más tolerable realzando todo lo que podamos las
sensaciones que nos proporcionen los buenos momentos.

Y respecto a los malos momentos, respecto a los
pequeños problemas que todos padecemos en el día a día,
hemos de ser capaces de darle la importancia que realmente
tengan: poca o ninguna. Con la práctica y la actitud correcta
se consigue ir un paso más allá, mucho más liberador: ser
capaz de percibir cualquier problema como si fuera
insignificante.

La muerte, tarde o temprano, llegará, todos lo sabemos.
Pero mientras la esperamos, disfrutemos. Y disfrutando, la
burlamos. Hay una frase que, a pesar de que todos la
hayamos oído pronunciar muchas veces ante la muerte de



alguien joven, resulta muy engañosa. Se trata de «tenía todo
el futuro por delante». Pues bien, no es cierto. No se puede
perder lo que no se tiene. Nunca nadie tiene todo el futuro
por delante. Lo único que de verdad poseemos, lo único con
lo que podemos contar, lo único que nadie nos puede quitar,
ni siquiera el destino, es el momento presente. Aunque nos
resulte difícil ver la realidad tal cual es, el que muere joven,
en realidad, pierde lo mismo que alguien que haya vivido
muchos años: de nuevo, el presente.

Así que, ya que ese momento presente nadie nos lo
puede arrebatar, hagamos todo lo posible por disfrutarlo.
Sin que disfrutarlo equivalga a batallar por placeres refinados.
Como veremos en el próximo capítulo, los sencillos son los
placeres que realmente aportan felicidad.

Un antiguo jefe mío tenía una máxima que aplicaba en
sus relaciones cotidianas y de la que yo suelo servirme a
menudo todavía hoy. Había observado él que las personas
tenemos una tendencia muy marcada a comparar situaciones
y momentos agradables con otros similares anteriormente
vividos, y que esa propensión nos impide disfrutar del todo
del aquí y el ahora. Me puso un ejemplo muy ilustrativo. Me
contó que, en una ocasión, tuvo la oportunidad de disfrutar
de la puesta de sol más hermosa que nunca había visto. Fue
en Ibiza. (Nunca he estado, pero parece ser que no es raro
poder deleitarse allí con atardeceres espectaculares.) Pues



bien, al parecer, cuando todo su grupo estaba saboreando
aquel momento magnífico, hubo un hombre que comentó
en voz alta que, aunque aquella puesta de sol no estaba del
todo mal, fue mucho mejor otra que había presenciado unos
meses antes en Bali. Chafó bastante aquel instante, casi
inevitablemente.

A fuerza de ver a otras personas —y a él mismo—
cometer a menudo ese error, el error de comparar
mentalmente una situación presente con otra pasada similar,
mi ex jefe se dio cuenta de que esa actitud suele impedir que
nos deleitemos del todo con muchas cosas, personas o
situaciones actuales, incluso con las que nos están siendo
muy gratas. Así que decidió empezar a aplicar la máxima de
la que les hablaba yo antes: «no dejes que nadie te estropee
esos momentos en los que te sientes ligero».

Esa frase me quedó grabada y, desde entonces, la tengo
entre mis preferidas. Y procuro aplicarla a mis buenos
momentos, por supuesto. Haciendo un chiste fácil,
podríamos decir que no dejo que ningún pesado —el
pesado de turno suelo ser yo mismo— me impida sentirme
ligero.

Y eso, ¿cómo se consigue? Pues concentrándose en el
momento presente, disfrutando del todo de él. Sin esforzarse
tampoco en evitar comparaciones: simplemente, si llegan,
dejando que se vayan sin hacerles mucho caso y sin



compartirlas con otros, para evitar chafarles sus buenos
momentos. Siempre habrá tiempo después, si queremos,
para comparaciones, para balances o para comentarios a pie
de página.

«Si te concentras en lo que en este momento está delante
de ti, siguiendo con energía y a la vez calma la razón correcta
[…], sin esperar nada más que la satisfacción de vivir de
acuerdo con la naturaleza, pronunciando verdades heroicas
en cada palabra, vivirás feliz. Y no habrá hombre capaz de
evitarlo.» Son palabras sabias, como muchas de las que dejó
Marco Aurelio para las generaciones que vinieran tras él. Son
unas palabras que dos mil años después de haber sido
escritas siguen dándonos muchas pistas sobre los secretos —
que en realidad no son tales— de la felicidad.
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Elegir placeres sencillos

A estas alturas de libro no les descubro nada si les digo
que me gustan las fábulas. Pero me faltaba por compartir
con ustedes una de mis preferidas. Su autor —o más bien su
descubridor— es el abad Pierre, el cual se la contó en una
entrevista a su amigo, el escritor Michel Piquemal.

Cuenta el relato que un hombre de negocios que se
encontraba de vacaciones en la India vio una mañana llegar a
la orilla a un pescador en su barca. «¿La pesca ha sido
buena?», le preguntó. El pescador sonrió y, mostrando unos
cuantos peces esparcidos por el suelo de su barca, le contestó
que sí, que había sido buena. «Todavía es temprano, así que
supongo que te volverás a hacer a la mar», dio por hecho el



hombre de negocios. «Volver a hacerme a la mar… ¿para
qué?», replicó el pescador. «Pues para tener más pescado»,
respondió el otro, dando por sentado que la respuesta le
parecía demasiado obvia. «Pero, ¿para qué? No necesito
más», insistió el hombre de mar. Bien en su papel, el
hombre de negocios le explicó que cuando tuviera más
pescado, podría venderlo. La respuesta del pescador no
deparó sorpresas, y de nuevo preguntó: «¿Para qué?» «Pues
para tener dinero.» «Pero, ¿para qué?» «Pues porque así
podrás cambiar tu vieja barca por un barquito nuevo algo
más grande.» «Pero, ¿para qué?» «Pues porque así podrás
pescar aún más y, con el tiempo, contratar a algunos
marineros que pesquen por ti.» «Pero, ¿para qué?» «Pues
para hacerte rico y poder descansar», concluyó, desesperado,
el hombre de negocios. A lo cual, con una gran sonrisa, el
pescador le respondió: «Eso es precisamente lo que voy a
hacer ahora mismo.»

Al final, puede ser que Pascal tuviera razón: «Muchos de
los problemas de muchos hombres vienen de una sola cosa:
no saber estar tranquilos, reposando, en una habitación.»

Reposar es uno de esos placeres sencillos de la vida que,
además de necesarios, a todos nos son gratos. Por el
contrario, esa fiebre que a muchos abrasa por conseguir más
riquezas, ¿es realmente placentera? Por otra parte, ¿es seguro
que ese afán por poseer tiene como objetivo poder descansar



tranquilo algún día? Tengo mis dudas. Más bien me parece
que los deseos materiales llaman a poseer más bienes
materiales, por lo general superfluos, en una especie de serie
encadenada que no tiene fin. Y, sin embargo, como dejó
escrito Horacio, «si tu vientre, tus pulmones y tus pies van
bien, las riquezas de un rey nada de valor podrán añadir».

Hablando de reyes, existe otra sed tan abrasadora como
la de riquezas: la sed de poder. (De ambas hemos hablado ya
en los capítulos 5 y 6.) Hay una historia que tiene una
moraleja muy parecida a la de la fábula del pescador, solo
que cambiando el objeto de deseo: afán de poder en lugar de
afán de dinero. Se trata de la crónica que nos brinda el
historiador Plutarco en su biografía de Pirro, rey de Epiro y
Macedonia. Parece ser que, cuando Pirro se estaba
planteando ampliar sus conquistas hacia la actual Italia, su
consejero Cyneas quiso hacerle ver la vanidad de su
ambición. «Y bien, señor —le preguntó—, ¿cuál es el fin de
tan gran empresa?» «Pues convertirme en dueño de la
Península Itálica.» «¿Y después qué hará, mi señor?», le
replicó Cyneas. «Me dirigiré hacia Galia e Hispania.
También pasaré a África y, una vez que haya subyugado el
mundo, descansaré y viviré feliz.» A lo cual el consejero le
interrogó: «¿Y qué os impide poder hacer eso último desde
ahora mismo y le evitáis así sufrimiento y trabajos a tanta
gente y a vos mismo?» No sirvieron de mucho las buenas



intenciones de Cyneas, ya que Pirro, finalmente, hizo que
sus ejércitos se enfrentaran contra los de la República
Romana en varias batallas por toda Italia.

Muchos siglos después de todas esas luchas, el clérigo de
la iglesia anglicana Charles Caleb Colton expresó una idea en
mi opinión muy acertada: «Estar satisfechos o no estarlo no
depende de lo que tengamos: un barril era suficiente para
Diógenes, pero un mundo no le bastaba a Alejandro
Magno.» Las personas que no sepan y no quieran aprender a
disfrutar de las pequeñas cosas, de lo mucho y bueno que
seguramente tengan, nunca serán felices, aunque se
conviertan en amas del mundo. No es la miseria una causa
de infelicidad tan habitual como lo es la avaricia, avaricia de
riquezas o de honores. Es fácil contemplar a nuestro
alrededor cómo la búsqueda insaciable de ambas cosas —
riquezas y honores—, o de una de ellas, acaba llevando a
mucha gente a la infelicidad, al malestar constante, a una
desazón infinita provocada por no se sabe bien qué.

Quizá la explicación a ese desasosiego indefinido nos la
brindó hace muchos siglos el gran Séneca con una analogía
marinera (ya que empezamos el capítulo al borde del mar,
hablando con un pescador…) que a mí siempre me ha
parecido espléndida: «¿Crees que ha navegado mucho
alguien a quien una tempestad le asaltó a la misma salida del
puerto y le llevó zarandeado de aquí para allá al antojo de los



vientos, girando entre remolinos? No, no ha navegado
mucho, sino que se ha mareado mucho.»

Creo que los placeres sencillos son el mejor antídoto que
existe contra esa sensación —que a todos puede invadirnos
puntualmente—, esa sensación, decíamos, de vacío, de
apatía, de desgana hacia la vida, de what’s the point?, que diría
un inglés. La mayoría de nosotros se habrá sentido alguna
vez, por los efectos de la tristeza, con ganas de alejarse de
cualquier cosa que le resulte agradable, de las relaciones
sociales, de los pequeños placeres de la vida. Con ganas de
alejarse de ellos para ir a esconderse en algún lugar oscuro y
ceder su lugar en el mundo a otros. Como decía antes,
pienso que la mejor forma de conjurar toda esa tristeza es
forzándonos a nosotros mismos a experimentar todas esas
pequeñas cosas que sabemos que nos gustan. Y también a
descubrir otras nuevas, por qué no.

¿Cómo podemos encontrar auténticos placeres?
Buscando la belleza. Buscando gestos hermosos.
Regodeándonos contemplando conductas nobles. Porque
donde encontremos belleza estaremos encontrando
sensaciones placenteras. Y si, con nuestra actitud,
procuramos añadir un poco de belleza a la que ya haya,
conseguiremos multiplicar su efecto balsámico.

Contemplar unas vacas pastando, o unos caballos al
galope, o —tampoco hace falta ponernos tan poéticos—



sencillamente, a nuestro perro durmiendo la siesta. Un
puñado de cerezas. Un cielo completamente despejado. O
completamente cubierto de nubes, pero un cielo. Un simple
trago de agua cuando se tiene sed. El sabor que da el fuego
lento. Aspirar profundamente el olor de una flor (los aromas
de muchas plantas estimulan la producción de serotonina,
un relajante natural). Amar como si nunca nadie antes nos
hubiera hecho daño. Cantar como si nadie pudiera oír lo
bien o lo mal que lo hacemos. Cualquiera de esas cosas —y
tantas otras— puede proporcionarnos un placer duradero,
una felicidad que nos acompañe durante un buen rato. Y, a
lo largo de cada día, ¿no tenemos cien ocasiones de
encontrarnos con alguna de esas cosas?

Epicuro opinaba que «las riquezas imaginadas por los
seres humanos no tienen límites, pero acaban provocando
infelicidad. […] La naturaleza ha hecho que las cosas
realmente necesarias sean relativamente fáciles de conseguir,
mientras que las cosas difíciles de conseguir no son
necesarias. […] La verdadera sabiduría reside en huir de los
placeres rebuscados y decadentes y en buscar los placeres
simples». Placeres simples: de eso se trata.

A menudo, una persona envidia a otras por cosas de sus
vidas que le parecen sugerentes y exóticas. Creo que lo digno
de envidiar de algunas gentes es más bien esa especie de
receptividad, esa sensibilidad que hace que, descritas por



ellas, tantas cosas pequeñas y aparentemente sin importancia,
como esas que mencionábamos hace un par de párrafos,
acaben por parecernos atractivas.

En mi opinión, otro de los pequeños grandes placeres de
la existencia es aprender. Si conseguimos ampliar nuestro
concepto de interesante; si somos capaces de hacer que todo
lo que vemos a nuestro alrededor tenga algo que nos atraiga,
que queramos conocer; si sabemos descubrir la parte
instructiva de cualquier situación que presenciemos; si lo
estudiamos todo con el ánimo de que quede confirmada —o
desechada— alguna de nuestras opiniones; si conseguimos
presenciarlo todo con ese espíritu de botánico entre plantas,
o de zoólogo entre animales, incluyéndonos en la
observación a nosotros mismos, disfrutaremos mucho más
de la vida. Cuando uno está aprendiendo algo que deseaba
saber, es casi imposible que se sienta tenso o infeliz.
Personalmente, yo me he prometido a mí mismo no dejar
de tener curiosidad mientras viva. Me he prometido no dejar
de esforzarme, sea cual sea mi edad, para seguir
aprendiendo.

Permítanme, a modo de elogio final de las cosas sencillas,
terminar este capítulo con las que a mí me parecen unas
hermosísimas palabras de Samuel Taylor Coleridge, el poeta
romántico. Hablaba él de que, aunque muy a menudo no
nos demos cuenta, «la felicidad de la vida se compone de las



fracciones de un minuto, de las pronto olvidadas bondades
de un beso o una sonrisa, de una mirada amable, de un
cumplido dicho de corazón y de todas esas incontables
pequeñas cosas que llenan nuestros momentos de
sensaciones agradables».
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Confrontar nuestros pensamientos con la
realidad

Interpretamos el mundo que nos rodea y los hechos que
en él suceden. Es inevitable: todas las cosas agradables y
desagradables que sentimos han pasado antes por el filtro de
nuestros pensamientos, de nuestra forma de interpretar lo
que vemos, lo que oímos… y de lo que creemos ver y oír.
Pero muchas veces nuestros pensamientos, aunque no nos
demos cuenta, no se corresponden con la realidad.

Para ilustrar lo que quiero decirles, déjenme que
transcriba este microrrelato de uno de los escritores más
grandes en lengua española de la historia, el uruguayo Mario
Benedetti, porque creo que ilustra a la perfección y con



mucho humor y ternura lo que pretendo decir: «Les
detuvieron por atentado al pudor. Y nadie les creyó cuando
el hombre y la mujer trataron de explicarse. En realidad, su
amor no era sencillo. Él padecía claustrofobia y ella
agorafobia. Era solo por eso que fornicaban en los
umbrales.» No lo hacían «por vicio», o a causa de un
imperioso deseo sexual irrefrenable, como muchos
habríamos pensado a primera vista. Sencillamente, ellos solo
podían compartir su amor, su felicidad, en los umbrales.

A veces —tantas veces— las cosas no son lo que parecen.
No son tal como las interpretamos, por muy evidente que la
explicación más fácil nos parezca, a primera vista, la
verdadera.

El estadounidense Albert Ellis seguramente sea la persona
que más ha influido en la evolución de la psicología en las
últimas décadas. Cuando empezó su carrera profesional, la
terapia paradigmática y más practicada era la del
psicoanálisis. Tras varios años de experiencia clínica, Ellis se
dio cuenta de que el psicoanálisis, en demasiados casos,
distaba de ser eficaz. Además, incluso en los casos en los que
sí acababa por serlo, era a costa de demasiado tiempo,
esfuerzo y dinero por parte de los pacientes, de forma que lo
que Ellis sí se atrevía a afirmar con toda seguridad era esto: el
psicoanálisis no es eficiente.

Con su permiso, abro un pequeño paréntesis para



confesarles que, aún hoy, cada vez que quiero usar las
palabras eficaz y eficiente he de detener el curso de mis
pensamientos durante unas décimas de segundo para
asegurarme de utilizarlas correctamente. Fue gracias a un
profesor mío de infancia que aprendí a distinguir ambos
conceptos para siempre sin más inconveniente que ese
pequeño lapso de tiempo de reflexión. «Matar una mosca de
un cañonazo —me explicó aquel hombre— es eficaz,
porque consigues tu objetivo: acabar con la pesada mosca.
Ahora bien, no es eficiente, porque hay formas mucho
menos costosas de matar una mosca.» Les pido disculpas si
les ha parecido fuera de lugar este lejano recuerdo mío, pero
he pensado que quizás a alguno de ustedes podría serle útil la
analogía si, como me ocurre a mí, aún les causa cierta
confusión este par de palabras. Cierro paréntesis.

Hablábamos de Albert Ellis. Pues bien, a principios de
los años cincuenta del pasado siglo, habiéndose dado cuenta
de la mediocre eficacia y nula eficiencia de las terapias
psicoanalíticas de Freud y de sus seguidores, Ellis decidió
empezar a desarrollar nuevos tipos de terapias basadas, en
buena medida, en la filosofía, ya que incorporaban
principios y reflexiones de las escuelas filosóficas de todos los
tiempos. Enseguida descubrió que sus pacientes alcanzaban
mucho mejores resultados y en mucho menos tiempo que
con las terapias psicoanalíticas clásicas.



Además de sus resultados prácticos, la gran ventaja de las
terapias cognitivo-conductuales que empezaron a extenderse
desde entonces es que uno puede aplicarlas a sí mismo en el
día a día sin necesidad del acompañamiento constante de
profesionales de la psicología.

¿Y cuáles serían, de forma resumida, los principios
básicos de esta autoterapia? Pues que una enorme cantidad
de las emociones negativas que experimentamos en el día a
día —ira, ansiedad, preocupación, amargura, estrés, desazón,
miedo— se deben a pensamientos irracionales que no se
corresponden con los acontecimientos. Y que, si aprendemos
a confrontar, es decir, a comparar esos pensamientos
irracionales con la realidad, sustituyéndolos por los
pensamientos correctos, conseguiremos desprendernos de
buena parte de esas emociones nocivas.

Dicho de otro modo: si, mediante el autocontrol,
aprendemos primero a observar y luego a modular nuestros
propios pensamientos, reduciremos drásticamente esos
enfados y ansiedades tan habituales y que tan nefastos
resultan para nuestra felicidad.

Me gustaría empezar a explicar la confrontación de
pensamientos mediante un esquema muy sencillo, el
esquema APC, en el cual:

A = Acontecimientos: cosas que nos suceden, conductas de



otros…
P = Pensamientos: nuestros pensamientos sobre A.
C = Consecuencias: emociones como ira, estrés, falta de

entusiasmo…

Cuando nos enfrentamos a ciertas situaciones de la vida,
lo que irreflexivamente deducimos es que C es consecuencia
de A, es decir, que nuestras emociones negativas son
consecuencia directa de los acontecimientos que nos
suceden. Creemos que A nos lleva directamente a C:

A  C

Pero eso no es cierto, ya que, entre la A y la C, en medio
de las dos, a modo de molesta intermediaria, siempre se
encuentra la P. En realidad son nuestros pensamientos los
que determinan nuestro estado de ánimo:

A  P  C

Dicho de otro modo: solemos creer, por ejemplo, que es
un atasco el que nos ha provocado ansiedad, cuando, en
realidad, lo que nos ha provocado esa ansiedad son nuestros
propios pensamientos respecto al atasco.

Como decíamos en la introducción, si los que nos
alterasen fuesen solo los acontecimientos, todas las personas



responderíamos de la misma forma ante los mismos hechos.
Sin embargo, cada uno respondemos de una manera
diferente a un mismo suceso. Es más: en realidad, una
misma persona responde de formas diferentes a un mismo
suceso en función de las circunstancias (no todos los atascos
nos alteran igual).

Así que hemos de ser capaces de poner en cuarentena esa
falsa creencia, tan común, de que son las situaciones injustas,
las personas difíciles, las frustraciones y las dificultades de la
vida las que nos quitan felicidad. Sí, está claro que
contribuyen. Por supuesto. Pero somos, sobre todo,
nosotros mismos los que creamos lo que sentimos. ¿Cómo?
Mediante nuestros pensamientos, porque siempre hay una P
entre la A y la C.

Para la mayoría de los humanos, los pensamientos
nocivos acaban por convertirse en algo reflejo. Ser incapaz de
dejar de pensar puede llegar a resultar terrible para nuestra
estabilidad emocional, pero no nos damos cuenta porque se
considera normal. Le pasa a casi todo el mundo. Todos
poseemos una gran videoteca interna de películas mentales.
Todos sufrimos del acoso constante de pensamientos
inútiles, repetitivos, involuntarios, podríamos decir incluso.
Pensamientos que pueden llegar a convertirse en
compulsivos y, por ende, contraproducentes, si no somos
capaces de detenerlos a tiempo. ¿Y cómo podemos



detenerlos? Pues, confrontándolos con la realidad.
Comprobando su exactitud. Y, si no son exactos,
sustituyéndolos por otros.

En la práctica, entonces, ¿en qué consistiría la
confrontación de pensamientos?

Veámoslo mediante un ejemplo. Vamos a seguir, por
qué no, con nuestro atasco de unos párrafos más arriba.
Situémonos mentalmente en ese momento «fatídico» en el
que nos hemos percatado de que unos cientos de metros por
delante de nosotros el tráfico está detenido. Sobre las
conductas de los demás, o sobre los acontecimientos,
solemos tener poco control. O ninguno. Y el atasco es un
caso claro de este segundo tipo: no podemos hacer que
desaparezca; no podemos volatilizar —aunque ganas no nos
falten— mágicamente los miles de vehículos que nos
preceden.

No tenemos ningún control sobre el atasco: cierto. Pero
siempre podemos controlar nuestros pensamientos respecto
a él. El tráfico está detenido, decíamos. ¿Qué suele
ocurrirnos en ese momento? Comenzamos a hablar con
nosotros mismos: la cotorra parlanchina que habita en
nuestro cerebro inicia su actuación con los mismos
pensamientos irracionales e inexactos (y lo que es peor,
contraproducentes para nuestra felicidad) de ocasiones
anteriores… Pensamientos irracionales catastrofistas: «es



horrible», «no lo aguanto más»; totalitarios: «siempre es lo
mismo», «nunca paso por aquí sin que haya atasco»;
condicionales: «tendría que haber ido por el otro sitio», «si el
ayuntamiento hubiera hecho…».

Pues bien, llegados a ese punto es cuando hemos de
empezar la confrontación de esos pensamientos irracionales
con la realidad. Así que, confrontemos: ¿Tan horrible es?
¿De verdad no lo aguanto más? ¿Realmente siempre es lo
mismo? ¿De verdad nunca, nunca, va el tráfico fluido aquí?

Siguiente paso: sustituyamos los pensamientos inexactos
anteriores por unos más racionales y, sobre todo, más
beneficiosos para nuestra tranquilidad de ánimo. Porque
somos muchos los que sufrimos esa enfermedad tan
tremendamente molesta: la no-lo-soporto-más-itis. ¿Qué es
eso tan grave que no puedo soportar? Dentro de unos meses,
¿me acordaré de este atasco sin poder quitármelo de la cabeza
en ningún momento? ¿O tal vez será únicamente un mal
recuerdo? ¿O ni siquiera eso? ¿No es posible que, quizás, en
tan solo unos días, ya haya olvidado este atasco por
completo? Si realmente no lo pudiésemos soportar,
moriríamos (o, cuando menos, nos desmayaríamos). Es
mucho mejor pensar: «aunque no me guste, lo puedo
soportar. Y sí, era cierto: tendría que haber ido por el otro
sitio, así que ya sé lo que tengo que hacer para la próxima
ocasión».



En eso consistiría la confrontación de pensamientos. En
tomar las frases que nos decimos a nosotros mismos de
forma refleja ante una situación dada para, inmediatamente,
comprobar su exactitud comparándolas con la realidad. Si
esas frases no se ajustan del todo con la realidad y, además,
nos afectan negativamente, hemos de reemplazarlas por otras
más precisas, más ajustadas a esa realidad y, sobre todo,
mejores para nuestra salud emocional. ¿Lo que estoy
pensando es estrictamente cierto? Además, ¿me interesa
pensar así?

Confrontar nuestros pensamientos reflejos con la
realidad es algo que va estrechamente ligado a huir
conscientemente —¡como del diablo!— del vocabulario
catastrofista. Hemos de hacer un esfuerzo consciente por
matar poco a poco a ese enemigo interior, a esa cotorra
parlanchina de la que hablábamos antes y que nos enloquece
con su vocabulario alarmista: nunca, siempre, todo el
mundo, nadie, no soporto a ese tipo, no aguanto más esta
situación, etc. Sustituyamos esas palabras y esas expresiones
por términos más acordes con lo que realmente sucede.

Con la práctica, con mucha práctica, iremos aprendiendo
a confrontar nuestra P irracional convirtiéndola en una P
racional. Y adivinen qué sucederá: también cambiará la C, es
decir, las consecuencias. Ante un mismo acontecimiento A,
el cual antes, indirectamente, nos provocaba nerviosismo,



disgusto, enfado, tristeza, ansiedad, ira, o todas esas cosas
juntas y a la vez, quizá ya no experimentemos lo mismo. Al
menos, seguramente no lo haremos en el mismo grado.

Una de las mejores cosas que podemos hacer para
aumentar nuestra felicidad es no dejar que los
acontecimientos sin importancia, que los pequeños
problemas, nos agobien en exceso y tengan consecuencias
negativas sobre nosotros. Habremos leído y escuchado lo
anterior, dicho con unas u otras palabras, en un sinfín de
ocasiones. Y es cierto. Ahora bien, yo iría un paso más allá:
no se trata solo de no dejar que los acontecimientos sin
importancia nos alteren, sino de darnos cuenta de que, en
realidad, el secreto está en esforzarse por percibir cualquier
problema como un pequeño problema. Esa es la clave:
cambiar nuestros pensamientos irracionales y
contraproducentes sobre el tamaño de nuestros problemas
por unos más racionales y beneficiosos para nosotros.
Personalmente, a realizar ese cambio me ayuda mucho, en
mi día a día, traer a la memoria un simple chiste. Mi querido
amigo Raúl lo cuenta a menudo… En la oficina, un
compañero le dice a otro: «¡Qué semana tan terrible
llevamos: a ti se te ha muerto tu padre y yo he perdido mi
estilográfica!» Como todo chiste, para resultar gracioso debe
caricaturizar, debe exagerar la realidad hasta el absurdo.
Ahora bien, he de confesar que, en muchas ocasiones, sigo



comportándome casi tan grotescamente como el
protagonista del chiste. Y que, a lo largo de mi vida, no han
sido pocas las veces en las que he reaccionado
desproporcionadamente ante problemas que, en realidad, no
eran tales.

Creo sinceramente que, así como hay pensamientos
inconscientes que acaban implantándose por la puerta de
atrás, sibilinamente, en nuestra conciencia, el camino
también puede andarse en el sentido contrario: los
pensamientos racionales conscientes pueden acabar por
arraigar en nuestra mente si ponemos en ello el suficiente
empeño y tomamos la decisión de practicar hasta que eso
ocurra. Y este punto es de extrema importancia, porque las
palabras crean realidades: es un hecho. Así que, si nos
hablamos a nosotros mismos con un vocabulario mesurado,
reaccionaremos ante las cosas de forma mesurada. Habremos
creado una realidad más calmada.

¿Por qué puede costarnos, en ocasiones, tanto esfuerzo
encontrar e implantar en nuestros cerebros los pensamientos
racionales? Por el peso que en nosotros, animales humanos,
tiene todo lo instintivo; un peso desproporcionadamente
fuerte con respecto a lo racional. («El ser humano es un
animal emocional», decíamos en la introducción.) Algo que,
tras reflexionar, hemos rehusado, sigue excitándonos cuando
lo vemos. Una calumnia nos hiere, aunque sepamos que es



falsa. La impresión intuitiva de que hay un peligro nos hace
sentir miedo, aunque nos hayan dado cien buenas razones
contra su existencia real… La mayoría de nosotros tomamos
nuestras decisiones basándonos en nuestras emociones y
luego, a posteriori, encontramos coartadas intelectuales que
justifiquen esas decisiones.

Ahora bien, como hemos visto a lo largo de este capítulo,
con la práctica podemos valernos de nuestro sentido común
para que nuestros pensamientos irracionales y esas
impresiones exageradas que dañan nuestra felicidad queden
sustituidos por pensamientos racionales. Estos pensamientos
racionales requerirán de tiempo y de calma para que nuestra
mente los elabore y, sobre todo, para que nos habituemos a
ellos. Es cierto.

Pero aún es más cierto que solo dependen de nosotros
mismos, de nuestro autocontrol. Algo que, por desgracia, no
podemos decir de los acontecimientos, los cuales van por
libre.
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Epílogo

Epílogo

Durante semanas, la idea de escribir este libro me rondó
por la cabeza. Fueron varias las mañanas en las que me senté
delante del teclado con el ánimo bien alto, dispuesto a
empezarlo. Y en cada una de esas ocasiones, cinco minutos
después de tomada la decisión, llegaban las dudas… ¿Hablar
sobre felicidad, yo? ¿Hablar sobre la búsqueda de la alegría,
sobre la tranquilidad de ánimo, sobre soltar los lastres de la
ira, de la tristeza, de la ansiedad? ¿Cuáles son mis
credenciales? ¿Con qué autoridad moral voy a escribir sobre
cómo sacudirse los malestares de la vida y sobre ser más feliz,
si todavía sigo intentándolo yo mismo?

Un día, finalmente, me di cuenta de que lo que me hacía
poder hablar sobre esos asuntos era, precisamente, el hecho
de vivirlos a diario en carne propia. Difícilmente puede



alguien opinar con tino sobre aquello que no conoce bien.
Erich Fromm decía que «en el arte de vivir, el ser humano es
a la vez artista y obra, escultor y mármol, médico y paciente».
¡Qué gran verdad! Es esa doble condición de mármol y
escultor que todos tenemos respecto a nuestras vidas la que
me ha permitido concluir este libro.

Para mí, ha sido un auténtico placer escribirlo e imaginar
cómo serán esos momentos en los que personas
desconocidas lo tendrán entre sus manos: esa mujer joven
que sonríe mientras lo lee en el metro, camino de su trabajo;
esa señora mayor que lo saborea despacio en un parque
mientras su nieta se columpia; ese señor de mediana edad
que, tras ojearlo con displicencia en una librería porque el
título le ha llamado la atención, decide llevárselo a su casa.

Respecto a ustedes, estimadas lectoras, queridos lectores,
en el momento en que estoy redactando estas líneas no tengo
manera de saber si este libro les va a gustar. Tampoco sé si va
a parecerles útil. Pero sí puedo adelantarles una cosa: que
está escrito con pasión. Y con honestidad. Creo firmemente
en la máxima de «predicar con el ejemplo». Por el contrario,
no me gusta esa otra que reza: «haz lo que bien digo y no lo
que mal hago». Al respecto, Joaquín Costa escribió allá por
1877 unas palabras a mi entender muy sabias: «El profesor
debe enseñar con el ejemplo más que con la palabra, y no es
[…] digno de […] la enseñanza quien cree poder llevar la



conciencia por partida doble, confesando una conducta en la
cátedra […], y otra muy distinta en la vida común.»

Este libro no es el fruto de una partida doble. Como les
decía hace unos párrafos, no habría osado —sencillamente
por pura decencia— hablar de algo que no hubiese vivido en
primera persona. Pero la búsqueda de la felicidad es un tema
que conozco bien por una simple razón: porque todavía sigo
buscando; porque todavía quiero más.

Y sé bien que esa misma búsqueda es compartida por la
mayoría de nosotros, como también les ocurre a todas esas
personas que, un día, deciden abandonarlo todo, saltar por
la ventana, librarse de sus ataduras y emprender aventuras en
lugares exóticos y desconocidos. Hace poco, leí un artículo
sobre uno de esos casos, pero que tenía mucho de especial.
El protagonista era un neoyorquino de treinta y tantos años
que, de buenas a primeras, decidió dejarlo todo —su
trabajo, su posición social y la comodidad a la que se había
acostumbrado— y comenzar una nueva vida viajera. Hasta
aquí, la historia no tiene nada de novedosa. Tanto en siglos
pasados como en el nuestro, esa es una de las fórmulas que
han utilizado muchos de aquellos que querían aparcar la
rutina y volver a sentir el escalofrío del riesgo. Lo original de
este hombre es que lo abandonó todo, no para ir a recorrer
caminos lejanos, sino para patearse su propia ciudad, Nueva
York. Para conocer de arriba abajo cada uno de sus barrios,



plazas y calles.
«¿Qué interés puede tener eso? ¿Qué emociones nuevas

puede depararnos la ciudad en la que siempre hemos
vivido?», podríamos preguntarnos. Pues, en mi opinión, no
sería de extrañar que el objetivo de este hombre haya sido el
mismo que el de aquellos que, tras dejarlo todo, se fueron a
la otra punta del mundo. Si pudiese hablar con él, no me
sorprendería saber que el fin último que perseguía era, al fin
y al cabo, el mismo que el de quienes viajaron hacia lo
desconocido: buscar la felicidad. Esa que no se consigue con
más dinero, ni con un nuevo ascenso, ni con un mejor
coche. Esa que sí se consigue con los placeres simples, con
los pequeños detalles, con las risas en buena compañía, con
la serenidad de ánimo, con la tranquilidad en las formas y en
el fondo, con la paz con uno mismo, con el saber convertir
en aventuras las cosas en apariencia más nimias. Tanto los
que viajaron lejos, como los que decidieron dar vueltas por
su ciudad, salieron una mañana de su casa a por lo mismo: a
la conquista de la felicidad. Decidieron que, para ser felices,
tenían que hacer algo. Tenían que pasar a la acción.

Por una vez, no estoy de acuerdo con una opinión de
Voltaire. Escribió el ilustrado francés lo siguiente: «la
felicidad nos está esperando en algún sitio, a condición de
que no vayamos a buscarla». Ya les digo que no estoy de
acuerdo. Yo sí sostengo que nuestra felicidad necesita que



seamos parte activa de ella. Además, también pienso que,
dada la importancia de la recompensa, la felicidad merece
nuestro esfuerzo.

Pero también creo que una felicidad perfecta y que dure
toda la vida, en todos los momentos de la vida, es imposible.
Haberlo comprendido y aceptado hace que se deje de
perseguir la felicidad quimérica y contribuye a que podamos
disfrutar de la felicidad real, es decir, de los muchos
momentos felices que la vida sí nos puede ofrecer. Y aunque
la felicidad de fábula sea imposible de alcanzar (al no existir),
lo que sí podemos conseguir es tener la menor cantidad
posible de malestares, dado que buena parte de ellos los
creamos nosotros mismos con nuestras percepciones
erróneas sobre las cosas. También con esa mala costumbre,
que parece que vaya en la naturaleza de muchos de nosotros,
de rumiar constantemente, de darle demasiadas vueltas a
todo. Nuestros instintos primitivos hacen que estemos tan
acostumbrados a las situaciones de ansiedad que no nos
podamos desprender de ella una vez que esas situaciones
pasan. Necesitamos aprender a deshacernos de esa ansiedad
residual innecesaria. Alguien dijo alguna vez algo parecido a
que «la persona sensata solo piensa en sus dificultades si eso
le va a servir de algo. Si no, piensa en otra cosa».

Les decía hace un par de párrafos que la felicidad merece
nuestro esfuerzo. Y que nuestra felicidad necesita que



nosotros seamos parte activa en ella. Así me lo parece. Así es.
Y también opino que es un gran error pensar que, para hacer
algo que contribuya a nuestra felicidad, primero tenemos
que sentirnos mejor (empezaré a hacer ejercicio cuando me
encuentre mejor, cuando no esté tan estresado). ¡No! ¡Es
justamente al contrario! ¡El hacerlo va antes del sentirse mejor!
(si decido hacer ejercicio, es entonces cuando empezaré a
encontrarme mejor en todos los aspectos).

Ahora bien, nada grande se hizo de golpe. Para disfrutar
del dulzor de una naranja, hay que esperar a que crezca y
madure. Eso es así para los frutos de los árboles y también lo
es para los frutos de nuestro cerebro. Debemos darle tiempo
al tiempo para poder saborear plenamente los resultados.

En lo que respecta a las decisiones que tomamos en
nuestras vidas con el propósito de sentirnos mejor, de ser
más felices (voy a dejar de fumar, voy a cuidar más a mis
amigos, voy a dejar de quejarme por todo, voy a ser más
amable…) solemos comportarnos como aquel barco que
salió de puerto con rumbo decidido, teniendo claro cuál era
su destino final, su objetivo, pero que, sin embargo y por
desgracia, desvió su rumbo hacia otra dirección en cuanto los
primeros vientos en contra empezaron a soplar. Me gustaría
que este libro nos sirviera de ayuda para que, en esta ocasión,
no abandonemos el rumbo establecido a las primeras de
cambio, por cualquier dificultad, sino que, con empeño,



volvamos a enderezarlo manejando el timón.
Sabemos cuál es nuestro objetivo final, nuestro puerto de

destino: la felicidad. Sabemos también cómo conseguirla. Lo
único que hemos de hacer ahora es emprender el viaje y
enderezar el rumbo cada vez que algo nos desvíe. Seguir el
camino que queremos seguir, para no volver a ser nunca más
un barco a la deriva. Podemos bautizar a nuestro barco
Pasión, pero es mejor que el timonel se llame Sentido Común.

Sin olvidar que la felicidad, más que un puerto final, es la
actitud con la que se navega por la vida.

Me gustaría despedirme (por hoy) de ustedes con unas
palabras, en mi opinión preciosas, que se atribuyen a John
Lennon: «Cuando fui al colegio, me preguntaron qué quería
ser de mayor. Yo respondí: feliz. Me dijeron que quizá no
había entendido bien la pregunta. A lo que contesté que
quizás eran ellos los que no habían entendido bien la vida.»
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Nota del autor

«El autor solo escribe la mitad del libro. De la otra mitad, debe ocuparse el
lector.»

JOSEPH CONRAD

Es mi intención que este libro no acabe en esta página. Que siga muy vivo. Que
ustedes y yo mantengamos el contacto. Que sigamos en contacto de tal forma que su
participación sea realmente activa, tan activa como nos lo permiten las redes sociales.

Les propongo lo siguiente: he creado una página en Facebook. En ella, podremos
compartir cualquier cosa que consideremos interesante. Yo mismo iré colgando
diariamente anécdotas, fotos, viñetas, frases, artículos, citas, etc., tanto de personajes
que aparecen en este libro como de otros que no lo hacen, pero siempre en relación
con nuestra común amiga: la felicidad.

Así que, para cualquier idea que el libro les despierte, cualquier consulta que
quieran realizar a otros lectores o a mí, cualquier sugerencia, cualquier impresión…
no duden en dejar sus comentarios y sus aportes en:

www.facebook.com/libroSerFelizEsFacil

También pueden hacerlo en mi cuenta personal de Twitter:

@ClementeNovella

http://www.facebook.com/libroSerFelizEsFacil


¡MUCHAS GRACIAS!
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